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Raggruppamento Operativo Speciale 
Trent’anni di promozione dei valori della Costituzione 

 
Non arrivavano in molti fino ai trent’anni. 

La vecchiaia era un privilegio di alberi e pietre. 
L’infanzia durava quanto quella dei cuccioli di lupo. 

Bisognava sbrigarsi, fare in tempo a vivere 
prima che tramontasse il sole, 

prima che cadesse la neve. 
da La breve vita dei nostri antenati, Wislawa SZYMBORSKA 

 
 
Notizie allarmanti provengono da dentro e fuori l’Italia. Sul banco degli imputati (per 

la verità molto meno da noi che altrove) talvolta troviamo la stessa funzione di polizia all’in-
terno dei sistemi istituzionali ispirati al costituzionalismo liberal-democratico: siamo sicuri 
che sia imprescindibile? A questo livello di attacco, di tipo utopistico, anarcoide o libertario, 
la difesa potrebbe benissimo svolgersi esclusivamente sul piano teorico, e tutto sommato 
risulterebbe semplice. Più difficile rispondere alle critiche che suggeriscono d’indagare, in 
concreto, meccanismi di selezione, programmi e qualità d’istruzione e addestramento, con-
cezioni organizzative, sistemi di “comando e controllo”, metri valutativi dell’operato dei 
dirigenti, prassi investigative, ecc. 
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Più difficile rispondere, ma ineludibile, almeno dalle nostre parti: il clamore mediatico 
di alcuni, orrendi, casi surclassa l’impegno, la correttezza e i successi ottenuti, nel silenzio, 
dalla quasi totalità, quantunque l’enorme sproporzione non deve costituire un comodo alibi 
per tollerare le poche “mele marce”.  

Per quanto ci riguarda il tema incrocia il compimento dei primi trent’anni di vita del 
Raggruppamento Operativo Speciale, che come ogni anniversario importante già di per sé 
invita a svolgere una seria introspezione. Tale l’intenzione sottesa anche al convegno che si 
terrà presso la Scuola Ufficiali di Roma non appena le condizioni lo consentiranno. 

La storia del Raggruppamento non può prescindere dalla precedente, rivoluzionaria, 
opera di Carlo Alberto dalla Chiesa: più che costituire un semplice prologo, siamo noi che, 
al contrario, dobbiamo considerarci un’appendice di quella. Partendo da come l’Italia (a dif-
ferenza di altri Stati europei), l’Arma dei Carabinieri, Carlo Alberto dalla Chiesa e i suoi 
uomini, hanno saputo reagire negli anni di piombo, anni di massimo pericolo per la tenuta 
della nostra Costituzione, si capisce meglio chi siamo oggi: figli di una cultura investigativa 
strutturalmente improntata non solo al rispetto o alla salvaguardia della Costituzione, bensì 
alla diretta promozione dei suoi valori. È lungo questo itinerario che s’incontrano subito il 
“metodo anticrimine” e l’“analisi”, architravi del Raggruppamento nonché progenitori di 
tante prassi virtuose. Una su tutte: il corretto e proficuo rapporto con coloro che sono pri-
vati della libertà personale. 

 
Alarming news comes from inside and outside Italy. In the dock (actually much less in Italy than 

elsewhere) we sometimes find the same police function within the institutional systems inspired by the 
Liberal-democratic Constitutionalism. However, are we sure this is mandatory? At this level, this could be 
considered a utopian, anarchoid or libertarian attack, and the defense may take place exclusively on the theo-
retical level and, after all, it would be simple. On the other hand, what is more demanding is responding to 
those criticisms that suggest investigating and, more specifically, applying selection mechanisms, quality edu-
cational and training programs, organizational procedures, “command and control” systems, evaluation 
models of  managers’ work, investigative practices, and so on.  

Considering what happens in our Country, finding the right answer is more demanding due to the 
media hype of  some horrendous cases which outclasses the commitment, the fairness and the successes obtai-
ned, behind the scenes, by the majority. Although, the enormous disproportion must not constitute a conve-
nient alibi to tolerate the few “bad apples”.  

As far as we are concerned, we are asked to find an answer to this topic in conjunction with the com-
pletion of  the first thirty years of  life of  the Raggruppamento Operativo Speciale (ROS) which, like any 
other important anniversary, represents an opportunity for a deep introspection. This is also the intention 
behind the conference will be held at the Scuola Ufficiali of  Rome when the conditions will allow it. 

The history of  the ROS cannot be separated from the previous, revolutionary work of  Carlo 
Alberto dalla Chiesa, and more than constituting a simple prologue, we must consider ourselves as an appen-
dix of  his work. Starting from how Italy (unlike other European states), the Arma dei Carabinieri, Carlo 
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Alberto dalla Chiesa and his men were able to react during the Years of  Lead, when our Constitution was 
tested than ever before, we are able to better understand Who we are Today: We are sons of  an investigative 
culture which is structurally characterised not only by respect, or by the Constitution safeguard, but also by 
the direct promotion of  its values. It is in this perspective that the “anti-crime method” and the “analysis” 
immediately find their place as architraves of  the ROS, and also ancestors of  many virtuous practices. One 
of  the many: the correct and productive relationship with those who are deprived of  personal freedom. ! 
 
SOMMARIO 1. La funzione di polizia tra monopolio della forza e limiti costituzionali: lo 

stress test terroristico. - 2. La “rivoluzione costituzionale” di dalla Chiesa: il 
“metodo anticrimine”, l’“analisi”, i tempi delle indagini complesse; la selezione 
dei militari. - 3. Gli anticorpi prodotti dal “metodo anticrimine”. - 4. L’attacco 
alle istituzioni negli anni Settanta: le differenti risposte in Europa. - 5. La de-
radicalizzazione ante litteram. - 6. Custodi del testimone. 

 
 

1.  La funzione di polizia tra monopolio della forza e limiti costituzionali: 
lo stress test terroristico 

Potrebbe apparire un fatto scontato: in uno Stato di diritto come quello 
italiano è ovvio che la polizia, come le altre istituzioni, rispetti la Costituzione; 
finanche nelle prassi più ignote e segrete. Potrebbe apparire un fatto scontato 
ma non lo è. Non lo è in generale per tutte le istituzioni e tantomeno lo è per 
la polizia, come ha recentemente ribadito Gianfranco Pasquino in un interven-
to, comparso sull’inserto culturale del Corriere della Sera(1), prendente spunto 
dalla tristissima morte di George Floyd e da quello che ne è conseguito negli 
Stati Uniti. Sono fioccate nella terra della prima Costituzione scritta (1787) le 
proposte di defunding delle numerose agenzie di polizia, talvolta attuate, e in 
generale è cresciuto molto il police abolition movement. 

In Italia dovremmo correttamente parlare delle diverse Forze di polizia, 
visto che pure nell’articolazione di tale ambito istituzionale si rispecchia l’im-
pronta pluralistica della nostra Costituzione. Nella prima parte dello scritto con-
tinueremo però a usare il termine unitario di “polizia”, sia per facilità d’analisi 
sia per sottolineare la nobilissima etimologia: è preponderante la tesi che derivi 
direttamente da polis, o meglio, da politeia; nomina sunt omina. La polizia è soggetta 
strutturalmente a una tentazione. Nello Stato moderno teorizzato da Hobbes 
incarna la forza, accentrata ed esclusiva, del Leviatano. Detenendo il monopo-
lio, potrebbe naturalmente vivere la tentazione di sfruttare la sua, soverchiante, 
forza per perseguire prima e meglio il bene supremo della sicurezza pubblica. 
(1) G. PASQUINO, Lo stato della polizia, in La Lettura, 21 giugno 2020, pag. 8.
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Al netto delle derive di pochissimi, arginate dal sistema, in Italia l’attività 
della polizia (giudiziaria o di prevenzione) è pienamente ricompresa nell’alveo 
costituzionale. La tenuta di una catena si calcola misurando la resistenza del-
l’anello più debole. Analogamente, per misurare la tenuta costituzionale della 
polizia italiana conviene osservare come si comporta nel punto di maggiore 
stress. Fenomeni come l’eversione interna o il terrorismo internazionale d’ispi-
razione religiosa configurano fattispecie appartenenti alla categoria dei “reati 
contro la personalità dello stato”: il bene giuridico protetto attiene ai nessi ulti-
mi della società, soppressi i quali si cadrebbe inevitabilmente nell’homo homini 
lupus. Ovvio che qui più che altrove la risposta possa essere caratterizzata da 
panico, isterismi, fretta, scorciatoie; e, per finire, dalla regressione dell’«uso 
legittimo della forza» a pura violenza, per dirla con Weber. Infatti, è proprio in 
questo ambito che sono racchiusi i capitoli più bui del “libro nero della polizia”, 
intesa senza delimitazioni geografiche e storiche.  

Nella nostra Italia assistiamo a un connubio di cui andare fieri: alla massima 
efficacia delle tecniche investigative antiterrorismo (come anche della correlata 
azione preventiva) associamo un esemplare rispetto dei dettami della 
Costituzione. E questo non solo perché gli investigatori italiani antiterrorismo 
avvertono come invalicabili i confini del lecitamente indagabile, tracciati (in primis) 
dalla nostra Costituzione, ma soprattutto perché hanno capito che proprio il 
rispetto di tali limiti garantisce l’efficacia della risposta, repressiva e preventiva. Per 
non incappare in una sempre pericolosa auto-referenzialità conviene citare uno 
scritto del 2016 di Giovanni Salvi, oggi Procuratore Generale presso la Corte di 
Cassazione, massima Autorità Giudiziaria requirente italiana: «La magistratura ita-
liana e le strutture investigative che da essa dipendono hanno maturato negli anni 
di un lungo contrasto del terrorismo interno e di quello internazionale, operante 
nel Paese, la consapevolezza della necessità di rispetto delle garanzie fondamentali 
della persona come precondizione anche dell’efficacia dell’intervento repressivo»(2). 

Insomma, l’azione della polizia italiana, finanche nel delicato ambito anti-
terrorismo, s’inserisce perfettamente nel solco tracciato dalla Costituzione, ope-
rante di per sé un perfetto bilanciamento tra due opposti obiettivi: da un lato la 
tutela della sicurezza pubblica; dall’altro il rispetto della dignità umana, artico-
lata nel riconoscimento di tutta una serie di diritti fondamentali(3).  

(2) G. SALVI, Conoscere il terrorismo Jihadista. Strumenti e tecniche di indagine, in Questione giustizia, 
Speciale 2016, pag. 154. Negli stessi termini vedi A. SPATARO, La lezione italiana, in la 
Repubblica, 28 marzo 2019, pag. 28.

(3) N. COLAIANNI, Sicurezza e prevenzione del terrorismo cosiddetto islamista: il disagio della libertà, in 
Terrorismo di ispirazione religiosa. Prevenzione e deradicalizzazione nello Stato laico, Roma, APES, 
2020, pagg. 13 ss.
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Ma come ha fatto la polizia italiana a ottenere un così mirabile risultato? 
Da questo punto in poi non possiamo non guardare con orgoglio alla più 
ristretta storia dell’Arma, la cui eredità, al contempo, pesa ed entusiasma in un 
modo difficilmente esprimibile. 

 
 

2.  La “rivoluzione costituzionale” di dalla Chiesa: il “metodo anticrimine”, 
l’“analisi”, i tempi delle indagini complesse; la selezione dei militari 

La legge istitutiva del Raggruppamento Operativo Speciale risale al 
1991(4). Ma la sua genesi non è altro che l’evoluzione, mai considerata conclusa, 
della “visione” di un uomo che ha dato tantissimo alla storia nazionale, com-
preso la sua vita. 

In ambito culturale è lecito parlare di “rivoluzione”: «Quest’opera produr-
rà certamente, col tempo, una rivoluzione negli animi ed io spero che i tiranni, 
gli oppressori, i fanatici e gli intolleranti non abbiano a trarne vantaggio. 
Avremo reso un servigio all’umanità». La frase appartiene a Diderot, che la usò, 
tutt’altro che esageratamente, per accompagnare la redazione dell’Encyclopédie, 
summa dell’illuminismo. Se di rivoluzione possiamo parlare anche nel più ristret-
to campo cultural-investigativo, il nostro Voltaire, o meglio, il nostro 
Montesquieu (teorico della separazione dei poteri), è stato il Generale Carlo 
Alberto dalla Chiesa. A dire il vero non sappiamo quanto fosse consapevole 
della portata rivoluzionaria, germinativa, feconda, ma al contempo struttural-
mente costituzionale, del suo approccio investigativo, denominato in gergo “il 
metodo anticrimine”. Non sappiamo quanto ne fosse consapevole lui, ma di 
certo non possiamo non esserlo noi. Estesosi anche in campi diversi dall’anti-
terrorismo, nel cui ambito è stato inizialmente concepito, Giancarlo Caselli lo 
ha definito, semplicemente, «un metodo che da allora ha cambiato il modo di 
indagare sui fenomeni criminali del nostro Paese»(5). 

Per descrivere efficacemente la rivoluzione operata da dalla Chiesa convie-
ne usare i termini di una potente metafora, molto nota nel mondo procedural-
penalistico d’oltreoceano: the fruit of  the poisonous tree. Nel contrastare il crimine 
non dobbiamo guardare esclusivamente ai fatti-reato più appariscenti.  
(4) Il Raggruppamento Operativo Speciale attua per l’Arma dei Carabinieri l’articolo 12 del d.l. 

n. 152 del 13 maggio 1991, convertito (con modificazioni) dalla legge n. 203 del 12 luglio 
1991, che disciplina la creazione dei «Servizi centrali e interprovinciali» di polizia giudiziaria. 
In realtà l’istituzione effettiva del Raggruppamento va retrodatata al 3 dicembre 1990: nasce, 
infatti, in applicazione del d.l. n. 324 del 13 novembre 1990, a cui però non è seguita la con-
versione in legge.

(5) E. BOFFANO, Caselli: i miei otto anni con il generale Dalla Chiesa (intervista a G. Caselli), in la 
Repubblica, 3 settembre 2012.

5

ROS - TRENT’ANNI DI PROMOZIONE DEI VALORI DELLA COSTITUZIONE



Spesso costituiscono 
solo i frutti, avvelenati, di un 
albero venefico. 

Concentrandoci su tali 
fatti siamo portati a interve-
nire immediatamente sull’ul-
timo anello della catena cau-
sale che li ha determinati; ma 
se non puntiamo all’albero a 
cui erano appesi, lasciamo 
intatte le possibilità che il 
veleno ne produca altri. 
Superando tale miopia - 
comprensibilmente ingene-
rata dal desiderio di riequili-

brare quanto prima la bilancia della giustizia -, concedendoci un tempo più 
lungo, e cambiando approccio investigativo, dobbiamo mirare a estirpare l’inte-
ra pianta. Un albero eradicato non darà più frutti avvelenati: stiamo ragionando 
su un piano repressivo, ma che, a guardare bene, è anche di prospettiva preven-
tiva (definitiva). Ora, per arrivare a inquadrare l’intero albero, e non magari sol-
tanto una delle sue propaggini più robuste, dobbiamo al contempo essere in 
grado di: ricostruire perfettamente le caratteristiche del terreno in cui è nato, 
cresciuto e ha fruttificato; saper scegliere i “rami verdi” (metafora usata fin dalla 
prima comparsa del “metodo anticrimine” sulla scena investigativa(6)) attraverso 
cui risalire silenziosamente la corrente linfatica; riuscire a capire grandezza, 
struttura e quindi varie ramificazioni dell’albero; procedere infine al taglio netto. 
Vaste programme, per dirla con un altro grande Generale, Charles De Gaulle. 
Vero: implica notevoli energie, professionalità, tempi lunghi, pazienza, tensione 
analitica, ricerca scientifica, grande investimento tecnologico, sacrifici personali, 
sensibilità tecnico-giuridica(7).  
(6) La cita lo stesso dalla Chiesa nella Relazione sui risultati conseguiti dal personale dipendente nel corso 

del semestre dalla costituzione dell’organizzazione, datata 13 marzo 1979. Si tratta di una delle due 
relazioni semestrali redatte dal Generale, come normativamente previsto, al fine di illustrare 
l’operato dell’Ufficio per il Coordinamento e la Cooperazione nella lotta al Terrorismo, creato a fine 
agosto 1978 e da lui diretto. La seconda Relazione è datata 14 ottobre 1979. Entrambe sono 
riportate integralmente, con allegati annessi, nella Relazione della Commissione Parlamentare 
d’Inchiesta sulla strage di via Fani, sul sequestro di Aldo Moro e sul terrorismo in Italia (istituita con 
legge n. 597 del 23 novembre 1979), Roma, 1995, volume centosettesimo.

(7) Il “metodo anticrimine” deve ovviamente fare i conti con la cornice ordinamentale in cui 
opera. Vediamo brevemente, a esempio, come vi s’inserisce al giorno d’oggi. Nel ricostruire 
l’albero avvelenato al fine di eradicarlo definitivamente non si può non tenere conto delle 
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Il Generale Carlo Alberto dalla Chiesa mentre pronuncia  
la sua allocuzione durante una cerimonia militare



Ma si tratta in definitiva del modo per essere massimamente efficaci.  
Il cosiddetto “metodo” - sulla scia della méthode di Cartesio, nel 

Raggruppamento è spesso declinato senza l’aggettivo “anticrimine” che pur è 
opportuno aggiungere per non dare l’impressione di considerarlo l’unico, il 
migliore, o meglio quello idoneo a contrastare tutte le fenomenologie criminali 
- si struttura fondamentalmente in due grandi attività: una prettamente di stu-
dio, denominata nel suo complesso “analisi” (che tra l’altro dà il nome a uno 
dei tre Reparti del Raggruppamento sui quali si articola il «Servizio centrale di 
polizia giudiziaria» dell’Arma dei Carabinieri(8)); l’altra decisamente operativa. Il 
tutto, però, scandito da un tempo “diverso” da imprimere all’investigazione (in 
senso lato). 

Non fosse stato strappato a una lenta e dolorosissima morte dai figli 
migliori di quella rivoluzione illuministica celebrata en passant (Émile Zola su 
tutti), il Capitano Alfred Dreyfus sarebbe morto sulla famigerata Isola del 
Diavolo; solo, a meno che non vogliamo considerare la compagnia offerta da 
ogni genere d’insetto molestatore. È stato il desiderio di recuperare l’onore mili-
tare a tenerlo in vita nei cinque durissimi anni di detenzione gratuita, dichiarerà 
dopo essere stato assolto.  

direttive generali contenute nell’articolo 55 c.p.p., massime degli obblighi di: «impedire che [i 
reati] vengano portati a conseguenze ulteriori»; «ricercarne gli autori»; «compiere gli atti 
necessari per assicurare le fonti di prova». Trattasi di direttive che trovano puntuale attuazio-
ne in diversi punti del codice di procedura penale: dagli articoli 380 e ss. che prevedono arre-
sto in flagranza e fermo, alle norme sparse che disciplinano i sequestri probatorio e preven-
tivo ecc. L’insieme di tali obblighi potrebbe costituire, prima facie, un ostacolo al perseguimen-
to delle finalità del “metodo anticrimine”, implicante la non-conoscenza di indagini in corso 
da parte dell’antagonista. Occorre quindi, costantemente, trovare il punto di equilibrio tra il 
necessario rispetto degli obblighi normativi e la tendenza a indirizzare l’azione investigativa 
sempre più in profondità. Un espediente spesso usato consiste nel far adottare gli inevitabili 
provvedimenti pre-cautelari, personali o reali, ad altro reparto investigativo (l’intervento dei 
militari del Raggruppamento segnalerebbe la presenza di un ampio disegno ricostruttivo), 
nell’ambito di un procedimento penale creato ad hoc. Tuttavia, talvolta è stato lo stesso legi-
slatore a fornire gli strumenti per consentire di applicare fino in fondo, sine preiudicio, il 
“metodo anticrimine”. Vedi a esempio le cause di giustificazione speciali, nonché le connesse 
facoltà riconosciute all’Autorità Giudiziaria, previste, rispettivamente: dagli articoli 97 e 98 
del DPR n. 309/1990, in caso di acquisto simulato di droga; ex art. 9 della legge n. 146/2006, 
in caso di operazioni sotto copertura.

(8) Per l’Arma dei Carabinieri il «Servizio centrale» di polizia giudiziaria è costituito dai tre 
Reparti del Raggruppamento: il I e il II Reparto Investigativo; il III Reparto, denominato 
“Analisi”. Il fatto che un Reparto su tre del «Servizio centrale» sia dedicato interamente 
all’“analisi” rende bene l’idea del suo peso specifico nella complessiva attività del 
Raggruppamento. Oltre a quello «centrale», all’interno del Raggruppamento è collocato 
anche il «Servizio interprovinciale», articolato in Reparti, Sezioni e Nuclei, denominati 
“Anticrimine”. L’intero «Servizio centrale e interprovinciale» di polizia giudiziaria è posto alle 
dipendenze del Vice Comandante del Raggruppamento. Questi risponde al Comandante, da 
cui dipendono altresì: il Reparto Antiterrorismo, il Reparto Crimini Violenti, il Reparto 
Indagini Tecniche, il Reparto Indagini Telematiche e infine l’Ufficio Comando.
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L’accusa mordeva nel punto più esposto della “personalità dello Stato” 
francese, uscito sconfitto pochi anni prima dal funesto conflitto franco-prussia-
no del 1871: avere offerto cinque documenti militari segreti, ab intra, all’intelli-
genza del nemico tedesco, Parigi anno domini 1894. Le disastrose indagini sono 
condotte dal Maggiore Du Paty de Clam: grande esperto di teosofia, spiritismo 
e occultismo, figura quale notevole innovatore nel campo delle investigazioni. 
Tra il resto ha elaborato una cospicua casistica di “prove psicologiche”: in que-
sto quadro, successivamente all’arresto, chiederà, non assecondato, d’interroga-
re Dreyfus nel sonno, avvicinandosi al letto silenziosamente. Per il Generale 
Mercier, Ministro della Guerra, Du Paty de Clam è l’uomo giusto per scovare 
immediatamente il traditore. Appare molto significativo che le uniche parole 
rivolte al maggiore siano state: «Cherchez-Trouvez»(9). 

Agli antipodi del Generale Mercier troviamo il pari-grado Carlo Alberto: 
«“Il tempo è nostro amico, mentre l’avversario ha fretta”, diceva Dalla 
Chiesa»(10), già mostrando tutta la misura copernicana del cambio di prospettiva. 
Non si faccia l’errore di confondere la “diversa” cadenza impressa all’attività 
con l’attendismo: prendersi il tempo necessario per inquadrare l’intero albero, e 
ancor prima studiare con attenzione l’avversario e i fenomeni connessi, non 
significa sapere incassare; significa tentare di colpire una volta, e per sempre, 
senza perdere un minuto del tempo concessosi. Anche Montesquieu rivendica-
va una cadenza compassata per la macchina della giustizia: «gli organismi che 
hanno il deposito delle leggi non obbediscono mai meglio che quando vanno a 
lenti passi»(11); è il prezzo da pagare a interventi ponderati, corretti, equi; nonché 
efficaci e risolutivi aggiungeremmo noi. Accennavamo allo studio dell’avversa-
rio e dei fenomeni a esso connessi. Nel Raggruppamento usiamo il termine 
onnicomprensivo di “analisi”, che generalmente precede e taglia l’attività inve-
stigativa. L’avverbio “generalmente” intende segnalare la possibilità che l’appro-
fondimento dei fenomeni d’interesse non si traduca immediatamente in un’in-
dagine. Nell’“analisi” quello che deve dimostrare l’investigatore è distacco emo-
tivo, freddezza intellettuale, assenza di pregiudizi, apertura mentale, impegno 
nello studio. Il tutto finalizzato a sviluppare un approccio istologico alla realtà 
sociale e terroristica (o comunque delinquenziale), seguito da una spiccata capa-
cità di calcolo combinatorio. Quanto di rilevante sul fenomeno criminale e sul 
relativo “contesto” dev’essere letto, decifrato, assimilato e quindi scomposto. 
(9) F. COEN, Dreyfus, Milano, Mondadori, 1994. Cfr. anche H. ARENDT, L’affare Dreyfus, in Le ori-

gini del totalitarismo, cap. 4, Torino, Einaudi, 2009. 
(10) A. GALLI, Dalla Chiesa. Storia del generale dei carabinieri che sconfisse il terrorismo e morì a Palermo 

ucciso dalla Mafia, Milano, Mondadori, 2017, pag. 170.
(11) MONTESQUIEU, Lo spirito delle leggi, Milano, Rizzoli, 1996, libro V, cap. X, pag. 204.
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I tasselli così ottenuti vanno poi scientificamente ricomposti in un quadro 
sintetico, coerente, maneggiabile, e, per quanto possibile, predittivo: vengono 
utili documenti, dati biografici, rivendicazioni, riviste clandestine, messaggi, 
volantini propagandistici, proclami audio e video, testi nobili d’ispirazione ideo-
logica; informazioni acquisite ad hoc da fonti tecniche o umane(12); dati rinve-
nienti da indagini, anche se già chiuse e lontane nel tempo(13). 

Schematizzando, la ricomposizione dei tasselli avviene principalmente su 
quattro direttrici. Una prima necessità attiene alla conoscenza del modus vivendi 
dell’avversario. In questo ambito possiamo collocare l’importantissima, ai fini 
operativi, ricostruzione della rete relazionale, criminale e non, del sodalizio da 
aggredire. In secundis non si può prescindere dall’individuazione, per quanto 
possibile, del classico modus operandi criminale. Più complicato è ricostruire quel-
lo che possiamo definire il modus communicandi. In questo ambito facciamo rien-
trare lo studio dei media attraverso cui il sodalizio comunica (dialogo de visu 
effettuato in luoghi precisi, epistole d’antan, “pizzini”, telefono, “catena 
umana”; più recentemente e-mail, social network, web in generale, ecc.), ma anche 
del medium per eccellenza: il linguaggio. La conoscenza del linguaggio usato da 
un sodalizio è tanto più importante quanto maggiore è il suo grado d’ideologiz-
zazione.  

Come insegna la “semiotica testuale”, infatti, solo l’approfondimento dei 
prodotti culturali di un’ideologia guida la corretta interpretazione dei successivi 
(scritti o orali che siano): «l’interprete di un testo, sulla base di “segnali” conte-
nuti in quel testo (e magari sulla base di una conoscenza precedente) decide 
quale sia il formato della competenza enciclopedica necessaria ad affrontare 
quel testo.  
(12) Sul necessario equilibrio tra informazioni acquisite massivamente attraverso le «fonti tecni-

che» e la componente «attribuibile alla Humint, cioè i dati acquisiti attraverso le relazioni 
umane», cfr. M. MORI, Oltre il terrorismo. Soluzioni alla minaccia del secolo, Roma, G-Risk, 2016, 
pagg. 226 s. Il discorso è svolto con riguardo al terrorismo d’ispirazione religiosa ma può 
essere esteso anche alle altre fenomenologie criminali di cui si occupa il Raggruppamento.

(13) Nella prima Relazione sui risultati conseguiti dal personale dipendente nel corso del semestre dalla costitu-
zione dell’organizzazione, datata 13 marzo 1979 (già citata), dalla Chiesa illustra così le caratte-
ristiche essenziali dell’“analisi”, ma soprattutto il peso che essa riveste all’interno del “meto-
do anticrimine” (anche in termini di formazione cultural-investigativa specialistica dei mili-
tari): «Si è voluta disancorare l’attenzione da singoli episodi, per inquadrare questi ultimi in 
un tutto organico e in una visione globale, onde, resi più ginnasticati dalla lettura e dalla com-
prensione di una abbondante documentazione già esistente (proveniente dalle carceri) o via 
via acquisita in sede operativa, fosse più agevole la diagnosi sul divenire, sull’efficienza, sulle 
crisi ideologiche dei singoli raggruppamenti, nonché l’intelligenza dei loro rapporti reciproci 
sui vari teatri di intervento criminoso. Tale studio, oltre a rivelarsi di notevole ausilio nel 
corso di importanti investigazioni, in uno col riesame di molti precedenti, ha condotto gran 
parte del personale a divenire depositario di una cultura specifica, destinata ad essere meglio 
articolata e sfruttata nel tempo».

9

ROS - TRENT’ANNI DI PROMOZIONE DEI VALORI DELLA COSTITUZIONE



Il che stabilisce anche la discriminante fra interpretazione di un testo e uso 
indiscriminato dello stesso»(14). Infine v’è l’obiettivo più ambizioso dell’“anali-
si”, che costituisce il coronamento del lavoro svolto su tutti i fronti: l’acquisi-
zione del modus cogitandi. Lo hanno notato anche i brigatisti rossi, primi antago-
nisti del “metodo anticrimine”: gli uomini di dalla Chiesa sono «Sbirri temuti: 
“C’è una specifica pericolosità ed è la loro capacità di analisi politica e di anti-
cipazione delle tendenze del movimento rivoluzionario. Tutti i compagni devo-
no tenerne conto tatticamente, tanto più quelli impegnati in una pratica politica 
illegale”»(15). Per quanto paradossale possa sembrare, entrare in simpatia con i 
terroristi/criminali è l’optimum dell’investigazione. Simpatia qui va preso nel 
senso etimologicamente autentico: bisogna cercare di avvertire il medesimo 
pathos che li muove. Per individuarli. Per decifrarne i comportamenti. Per sco-
vare rifugi e luoghi di reclutamento. Per anticiparne le mosse. Nonché per 
entrare in contatto comunicativo se e quando si presenterà l’occasione(16). 

Il “metodo anticrimine”, comprensivo dell’“analisi” e implicante nuovi 
tempi da imprimere all’attività investigativa, forma la base culturale su cui nasce 
a Torino, il 24 maggio 1974, il Nucleo Speciale di Polizia Giudiziaria, noto come 
Nucleo Speciale Antiterrorismo(17).  
(14) U. ECO, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1997, pag. 110. Sotto il più ristretto 

profilo della riconducibilità di un testo al suo autore, il Raggruppamento si è avvalso della 
consulenza di esperti di linguistica al fine di individuare gli estensori anonimi di documenti 
clandestini, particolarmente rilevanti dal punto di vista penale, diffusi dalle organizzazioni 
eversive per motivare le proprie azioni. Ci si riferisce, a esempio, alla relazione di consulenza 
tecnica svolta nel marzo 2000 dal Professore Domenico Proietti intesa a identificare, attra-
verso un’analisi linguistico-stilistica e testuale, gli autori/emittenti della rivendicazione del-
l’omicidio del Professore Massimo D’Antona, firmata dalle Brigate Rosse - PCC, nonché gli 
autori di alcuni documenti diffusi negli anni precedenti da militanti e gruppi eversivi contigui 
all’organizzazione brigatista.

(15) A. GALLI, op. cit., pag. 123.
(16) Molto significativi, sul punto, sono i ricordi di un protagonista della prima ora della “rivolu-

zione” operata da dalla Chiesa, il Generale Mario Mori: «Memori delle direttive di Dalla 
Chiesa, che ci chiedeva di “studiare” i nostri avversari e di imparare il loro linguaggio per 
comprenderli e dunque meglio contrastarli, noi tentavamo di instaurare un dialogo. Con tutti. 
E alcuni lo accettavano. Non sempre questo portava a un loro ravvedimento e a una loro col-
laborazione con lo Stato. I più rimanevano anzi saldamente radicati nelle proprie convinzio-
ni. Però si riusciva almeno a stabilire quella reciproca comprensione che comunque spesso 
ci era utile. Vorrei farle capire meglio che cosa poteva significare, nel momento particolar-
mente difficile e psicologicamente delicato dell’arresto, “scoprire” l’essere umano che stava 
dall’altra parte della barricata, che usava le tue stesse espressioni gergali e mostrava di cono-
scere il mondo dal quale provenivi. Sa che cosa accadeva? Che, nel corso degli interrogatori 
di fronte al magistrato, molto spesso i fermati a un certo punto smettevano di parlare e chie-
devano di relazionarsi direttamente con noi dell’Anticrimine. E quando un giudice chiedeva 
loro perché, si sentiva rispondere: “Preferisco parlare con quello lì, perché parla come me!”». 
M. MORI, G. FASANELLA, Ad alto rischio. La vita e le operazioni dell’uomo che ha arrestato Totò Riina, 
Milano, Mondadori, 2011, pagg. 46 s.

(17) Per più puntuali informazioni storiche vedi G. GOVERNALE, Il ruolo dell’Arma nel contrasto al 
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Ora, in quanto «le idee 
camminano sulle gambe degli 
uomini» (Pietro Nenni docet), 
la realizzazione del progetto 
investigativo non poteva che 
passare per una peculiare sele-
zione dei militari. A differenza 
di quanto accade nelle coeve 
strutture operative di contra-
sto al crimine, fortemente 
ancorate al territorio, i com-
ponenti del Nucleo sono indi-
viduati tra coloro che siano in 
grado di esprimere, oltre alle 
consuete capacità investigative 
dei militari dell’Arma: fedeltà assoluta verso il comandante; grande possibilità 
di mobilità, all’interno e all’esterno dello Stato; tendenziale sradicamento terri-
toriale; prolungato distacco dalla cerchia relazionale; massima segretezza, 
finanche nei confronti dei familiari; propensione allo studio(18). Che l’accurato 
reclutamento costituisca la struttura fisica di una svolta cultural-investigativa lo 
capirà presto anche l’antagonista dell’epoca: «Dalla Chiesa, si legge nella con-
troindagine firmata dalle Brigate rosse, reclutò i suoi uomini “scegliendo i più 
adatti e i più fidati”. Erano carabinieri “giovani, alcuni decisamente bellocci, 

terrorismo. Il Raggruppamento Operativo Speciale Carabinieri, in Rassegna dell’Arma dei Carabinieri, 3, 2016, 
pagg. 7 ss. Per capire invece quale fosse l’approccio antiterrorismo ante costituzione del Nucleo 
conviene nuovamente attingere ai ricordi di Mario Mori: «Eravamo impreparati ad affrontare 
nuove e più virulente forme di violenza politica. Avevamo un forte deficit culturale e professiona-
le. La risposta era di tipo tradizionale, scattava quasi come un riflesso condizionato, un’abitudine. 
Spesso si procedeva alla cieca. Di fronte a un attentato che non aveva un’immediata rivendica-
zione, non si sapeva che pesci pigliare. E la soluzione era sempre la stessa: “Intanto con dieci per-
quisizioni a destra, dieci a sinistra e poi si vedrà…”». M. MORI, G. FASANELLA, op. cit., pag. 17.

(18) Prima di essere impiegati sul campo, i militari attualmente selezionati dal Raggruppamento 
seguono un corso di specializzazione per “Operatore anticrimine” della durata di diverse set-
timane. La preparazione verte su lezioni ex cathedra e attività pratiche, supportate da un cor-
poso Manuale dell’operatore anticrimine: redatto a uso interno al Raggruppamento, è consegnato 
a ogni operatore affinché funga altresì da guida alle attività investigative in cui verrà coinvol-
to. Il Manuale, ciclicamente aggiornato, costituisce la summa dottrinale del Raggruppamento 
in un determinato periodo storico. Nell’ottica del tema affrontato in questo scritto è da sot-
tolineare la conclusione della brevissima, ma estremamente significativa, Prefazione all’edizio-
ne attualmente in uso: «L’intelligenza, la motivazione, la responsabile capacità di valutazione 
e di decisione, dovranno guidare sempre attività che incidono direttamente sui diritti delle 
persone e sulla tutela della collettività, nel solco della tradizione della struttura anticrimine 
dell’Arma e dei valori etici che ispirano ogni carabiniere» (G. GANZER, Prefazione, in Manuale 
dell’operatore anticrimine, Roma, ROS, 2009).
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15 gennaio 1993 
L’arresto di Totò Riina effettuato dai carabinieri del ROS di Palermo



intelligenti (molti si stanno laureando), che vestono con eleganza, leggono 
molto. Sbirri di classe, insomma”. Sbirri studiati ossessivamente dai terroristi: 
“Abbiamo controllato che molti non dormono in caserma e girano in abiti civi-
li”»(19). Tra di essi dalla Chiesa riuscì a inserire due donne, ispettrici di polizia 
assegnate dal Ministero dell’Interno, così anticipando di molti anni l’attuazione 
dell’art. 51 Cost., sub specie generis, nel mondo militare (all’epoca era più o meno 
un tabù). 

Da notare la considerevole specularità della struttura e della disciplina inter-
na del Nucleo con l’organizzazione delle Brigate Rosse(20). Corrispondenza mas-
simamente esemplificata dalla comune adozione di nomi di battaglia (tradizione 
tuttora viva nel Raggruppamento), tendente alla divaricazione massima tra iden-
tità personale e identità sociale: se nel caso dei brigatisti si tratta anche di una 
modalità per collegarsi idealmente all’esperienza partigiana, per i militari tale stra-
tagemma è frutto della memoria del Generale dalla Chiesa, protagonista effettivo 
della Resistenza. Insomma, sostituendo solo poche parole, anche il militare del 
Nucleo si può riconoscere nell’incipit del Catechismo del rivoluzionario, anno 1869, 
opera di quel Sergej Gennadievič Nečaev, ispiratore, tra I Demoni di Dostoevskij, 
del nichilista manipolatore Pëtr Verchovenskij: «Il rivoluzionario è un uomo per-
duto. Non ha interessi propri, affari privati, sentimenti, legami personali, pro-
prietà, non ha neppure un nome. Un unico interesse lo assorbe e ne esclude ogni 
altro, un unico pensiero, un’unica passione: la rivoluzione»(21). Ovviamente è la 
«passione» ad essere diametralmente opposta: alla «rivoluzione» le donne e gli 
uomini di dalla Chiesa sostituiscono la Costituzione liberale e democratica. 

 
 

3.  Gli anticorpi prodotti dal “metodo anticrimine” 
Uno sforzo analitico così dispendioso per un reparto investigativo deter-

mina un effetto secondario di non poco conto.  

(19) A. GALLI, op. cit., pag. 123.
(20) Lo stesso Generale dalla Chiesa sostenne che «I nostri reparti dovevano vivere la stessa vita 

clandestina delle Brigate Rosse. Nessun uomo fece mai capo alle caserme: vennero affittati 
in modo poco ortodosso gli appartamenti di cui avevamo bisogno, usammo auto con targhe 
false, telefoni intestati a utenti fantasma, settori logistici ed operativi distanti tra loro», in 
http://www.carabinieri.it/arma/curiosita/non-tutti-sanno-che/d/dalla-chiesa-carlo-alberto.

(21) S. G. NEČAEV, Catechismo del rivoluzionario, in M. CONFINO, Il catechismo del rivoluzionario. Bakunin 
e l’affare Necaev, Milano, Adelphi, 1976, pag. 125. Analogamente, ecco cosa dalla Chiesa disse 
una volta ai suoi uomini: «da oggi nessuno di voi ha più un nome, una famiglia, una casa. Da 
adesso dovete considerarvi in clandestinità. Io sono il vostro unico punto di riferimento. Io 
vi darò una casa, io vi ordinerò dove andare e cosa fare. Il paese è terrorizzato dai brigatisti. 
Da oggi sono loro ad aver paura di noi e dello Stato» (G. GOVERNALE, Fedele allo Stato. Il 
Generale Carlo Alberto dalla Chiesa, in Notiziario Storico dell’Arma dei Carabinieri, 6, 2016, pag. 55).
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Approfondire le 
cause sociali, biografi-
che, culturali, storiche, di 
un fenomeno terroristi-
co (o più in generale cri-
minale) inevitabilmente 
accorcia quell’impressio-
ne di “distanza abissale”, 
di “alterità assoluta”, che 
spesso segue l’esperien-
za di crimini efferati. Per 
dirla con Nietzsche, più 
si studia, più tutto appa-
re «umano, troppo 
umano» (l’originale tede-
sco, limitato a due sole 
parole, mostra meglio la 
bellezza poetica di questo 
titolo: «menschliches, 
allzumenschliches»), per essere oggetto d’odio cieco. Insomma, se, come insegna 
un pessimista Carl Schmitt, il nucleo più profondo della politica risiede nella dia-
lettica amico-nemico, Carlo Alberto dalla Chiesa ci ha fornito un potentissimo 
antidoto intellettuale a qualsiasi deriva “politica” dell’investigazione. Deriva che 
spesso costituisce, allo stesso tempo, un obiettivo tattico e un elemento centrale 
della narrativa dell’antagonista, intriso com’è, a sua volta, di tale dialettica. 

Una recente ricerca sociologica ha dimostrato quanto l’adozione del 
“metodo anticrimine” abbia ridotto, rectius annullato, la distanza umana degli 
operatori antiterrorismo agli ordini del Generale dalla Chiesa verso gli antago-
nisti terroristi. Il lavoro è stato condotto con la metodologia delle interviste 
semi-strutturate (registrate e poi trascritte) garantendo l’anonimato degli opera-
tori intervistati (i nomi riportati sono frutto di fantasia), congedatisi da tempo; 
con alcuni di essi si è anche realizzato un focus group(22).  
(22) Oltre a garantire l’anonimato degli intervistati si è lasciata loro la facoltà di nominare terze 

persone o di narrare circostanze che potessero in qualche modo permetterne l’identificazione. 
Pertanto, per motivi di opportunità, nelle trascrizioni delle interviste, oltre a usare nomi di fan-
tasia per gli operatori antiterrorismo, sono stati omessi i nomi di terze persone che non fos-
sero pubblicamente noti. La ricerca qui menzionata costituisce una parte della tesi di dottorato 
redatta da G. DURANTE (relatore Prof. A. L. Farro), intitolata L’antiterrorismo in Italia negli “anni 
di piombo”. Senso e significati, anno 2017, in corso di pubblicazione, al momento consultabile 
nella piattaforma IRIS dell’Università “La Sapienza” di Roma, https://iris.uniroma1.it.
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8 settembre 1974 
Arresto dei capi storici delle Brigate Rosse Renato Curcio  

e Alberto Franceschini effettuato dai militari  
del Nucleo Speciale di Polizia Giudiziaria a Pinerolo (TO)



“Francesco”, a esempio, in riferimento al proprio impegno emotivo e pra-
tico nella lotta al terrorismo, individua empaticamente delle analogie con l’im-
pegno dei ragazzi che avevano sposato la “lotta armata”. In tal senso parla di 
un proprio «coinvolgimento emotivo totale… uguale a quello loro, perché non 
ti dimenticare che molti di questi lasciavano dei lavori per fare il militante a 
tempo pieno lasciavano moglie e figli e prendevano trecentomila lire al mese 
per le loro spese… quella gente lì aveva probabilmente in segno contrario, i 
nostri stessi valori sociali… che interpretavano nella maniera patologica, ma 
secondo me la partenza era uguale alla nostra: la giustizia nel nostro Paese… 
loro pensavano che dovevano sovvertirle, noi pensavamo che dovevano essere 
le elezioni con i voti a trasformare un Paese, piuttosto che non la violenza… 
(…) Avevano la stessa motivazione, ma con un disegno diverso…». “Dario”, 
invece, si dispiace tuttora del fatto che validissimi ragazzi abbiano potuto spo-
sare un’ideologia violenta, privando il paese legale delle sue energie migliori: 
«l’Italia ha avuto un deficit notevole perché praticamente ha perso una… la parte 
migliore di una generazione con il terrorismo… perché quelli li erano i miglio-
ri… proprio i migliori volevano combattere per modificare quel mondo che 
non lo ritenevano veramente idoneo… la dimostrazione è che chi si è salvato… 
ormai è nei posti chiave… giornalisti… politici… ne troviamo molti, ma i 
migliori… posso dire lo stesso Curcio, Gallinari, Moretti… anche la 
Balzerani… li abbiamo persi per strada… sono irrecuperabili… io sono rima-
sto in contatto tutt’ora con alcuni di loro… ci vediamo… parliamo perché… 
non come reduci, insomma, perché non c’è nulla da rivangare, ma perché alcuni 
di loro, a parte quello che hanno fatto… li stimo… perché avevano un ideale… 
cioè credevano in qualche cosa… poi i metodi erano aberranti… però la 
sostanza c’era dietro… c’era… erano dei personaggi…». “Fabio”, addirittura, 
ammira l’elaborazione delle analisi contenute in taluni documenti propagandi-
stici: «Cose sensate ne scrivevano… sotto il profilo socioeconomico spesso e 
volentieri trovavi approcci e valutazioni che erano antesignane e frutto di menti 
assolutamente qualificate e di livello… (…) e io quei temi li rileggevo li rivedevo 
perché volevo capire, e una volta che li avevo capiti mi rendevo conto della pro-
fondità del pensiero e non erano scritte come slogan, erano davvero pensieri 
importanti… non erano solo analisi lucide della realtà, ma erano una proiezione 
politica, e analitica ed economica di assoluto livello… quello è il tema… (…) 
Queste persone avevano una lungimiranza di analisi assolutamente qualifica-
ta… certo tu sapevi che queste persone che scrivevano queste cose erano quelli 
che poi andavano sotto casa di… ad ammazzarlo quindi di conseguenza erano 
delle persone con cui tu avevi una conflittualità a priori… cioè erano i tuoi 
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nemici… nemici era una parola grossa, erano i tuoi avversari, visto che siamo 
tutori della legge e non possiamo permetterci di semplificare questa situazio-
ne… quindi con tutte le garanzie giuridiche del caso… quindi tolte le parti 
organizzative loro, che riguardavano l’organizzazione e il proselitismo… la 
componente dottrinale dei documenti se fosse stata dibattuta in un’aula univer-
sitaria avrebbe ricevuto applausi…». “Lorenzo” e “Lucio”, infine, spostano 
opportunamente l’attenzione dai profili soggettivi di molti terroristi verso il 
contesto ideologico che in qualche modo li aveva plagiati: «molti di loro… 
ancora oggi ci sentiamo, ci parliamo… hanno capito che il proselitismo che 
veniva fatto nelle scuole da alcuni professori era proprio per portarli a un certo 
punto cioè fare… diciamo il salto nel vuoto…» (“Lorenzo”); «abbiamo fatto 
colloqui, chiacchierate piacevoli anche con questi ragazzi… Piacevoli nel senso 
come scambio di opinioni punti di vista… (…) non lo so se dico una corbelle-
ria… sembravano bravi ragazzi tutto sommato… coinvolti in un… trascinati in 
qualche cosa che era… magari pure loro erano stati inculcati in qualche idea-
le… A loro era stato inculcato qualche ideale… si erano fatti prendere… nei 
gruppi… nel gruppo è facile nelle discussioni far capire che lo Stato… (…) sti 
ragazzi, almeno con quelli con cui ho parlato c’era stato sto percorso… magari 
erano stati coinvolti… credendoci pure all’inizio però poi si sono resi conto 
durante la cosa che il percorso… c’era un fondamento sbagliato…» (“Lucio”). 

Sul côté operativo le ricadute culturali derivanti dall’adozione del “metodo 
anticrimine” sono, se possibile, ancor più profonde.  

Un giovane storico ha recentemente colto con efficacia il nucleo rivoluzio-
nario del “metodo anticrimine”: «Il 1974 è senza dubbio un anno di svolta. Il 
24 maggio diviene operativo il Nucleo Speciale di Polizia Giudiziaria dell’Arma 
dei Carabinieri guidato dal Generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, con sede a 
Torino. Il gruppo Dalla Chiesa inaugura una nuova metodologia di indagini 
sulle organizzazioni terroristiche: anziché seguire le piste investigative per ogni 
singolo reato, si considera l’organizzazione nel suo complesso, cercando di 
comprenderne la struttura e di catturare le figure di maggior peso; anziché arre-
stare un brigatista nel momento in cui lo si identifica come tale, lo si inizia a 
pedinare e a controllare per giorni o settimane, in attesa di essere condotti a 
scoprire altri membri dell’organizzazione»(23).  
(23) F. PALAIA, Una democrazia in pericolo. Il Lavoro contro il terrorismo (1969-1980), Genova, Il can-

neto, 2019, pagg. 207 s. Recentemente anche F. BENIGNO, Terrore e terrorismo. Saggio storico sulla 
violenza politica, Torino, Einaudi, 2018, pag. 330 - ha sottolineato la svolta costituita dalla 
nascita del Nucleo Speciale di Polizia Giudiziaria, giudicando quindi illogico il suo subitaneo 
scioglimento: «Il nucleo investigativo di Dalla Chiesa, formato nel 1974, nei due anni seguen-
ti aveva ottenuto eccellenti risultati investigativi, procedendo a un numero di arresti tale da 
mettere all’angolo le BR, ma nel 1976, contro ogni logica, era stato sciolto». Ancor più netto 
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Tra i diversi elementi riepilogati dallo studioso in queste poche righe è cer-
tamente da notare il peso dato all’osservazione paziente e discreta in funzione 
dell’inquadramento dell’intera organizzazione terroristica. 

Al contrario, mai come innanzi al terrorismo, nella prassi investigativa 
come nella riflessione giuridica, saltano fuori vecchie nostalgie per la tortura, 
intesa come mezzo ad eruendam veritatem. Ovviamente ci stiamo riferendo al 
campo culturale che generalmente indichiamo con l’aggettivo “occidentale”, 
visto che al di fuori di esso è ancora largamente praticata. Da tali nostalgie non 
sono esenti neanche esponenti liberal. A esempio Alan Dershowitz, anno 2002, 
avvocato statunitense campione dei diritti umani, in un clima affetto dalle con-
vulsioni post 11 settembre 2001, giudica accettabile la tortura qualora sia in peri-
colo la «sicurezza nazionale»(24). Angelo Panebianco, anno 2006, sostiene che 
«deve essere ammessa l’esistenza di una “zona grigia”, a cavallo tra legalità e ille-
galità, dove gli operatori della sicurezza possano agire per sventare le minacce 
più gravi»(25). Anche un maestro del diritto come Francesco Carnellutti, anno 
1947, deplorando le fisime illuministiche sulla incoercibilità della psiche, e sulla 
premessa che la pena sia una medicina, giudica nell’«interesse reale» dell’impu-
tato uno stimolo che lo aiuti a una «narrazione veritiera»; tutto sta nel tracciare 
«il giusto limite»; qualora trovassimo il modo di non arrecare «notevole danno 
al corpo dell’inquisito», «non vi sarebbe alcuna ragione perché non fosse adot-
tato»(26). Discorsi futili per chi si muove all’interno del “metodo anticrimine”. 
Anche qualora, contro ogni Carta dei diritti, la tortura divenisse lecita (in ambi-
to antiterrorismo taluni la legittimano anche rebus sic stantibus attraverso un’in-
terpretazione quia omnes necessitates dello “stato di necessità”), nel suo perimetro 
non troverebbe comunque spazio. L’impostazione tattica che presiede all’uso 
della tortura è questa: intercettati uno, due, tre terroristi, li dobbiamo obbligare 
a rivelare identità, misfatti e progetti degli altri appartenenti all’organizzazione.  

è il giudizio sulla soppressione del Nucleo da parte di S. Rodotà, La risposta dello Stato al ter-
rorismo: gli apparati, in G. PASQUINO (a cura di), La Prova delle Armi, Bologna, Il Mulino, 1984, 
pag. 86: «Dopo aver condotto importanti operazioni (si pensi soltanto all’arresto di Curcio), 
il Nucleo di Torino viene, infatti, smobilitato, disperdendosene l’esperienza e dimostrando 
così di non aver ancora colto la specialità del fenomeno terroristico, di fronte al quale una 
controstrategia non poteva essere integralmente risolta nelle prassi esistenti». L’esperienza 
del Nucleo venne comunque interamente recuperata con la costituzione dell’“Ufficio del 
Generale di Divisione dei Carabinieri per il coordinamento e la cooperazione nella lotta al 
terrorismo”, con a capo dalla Chiesa, avvenuta con DPCM del 30 agosto 1978.

(24) A. M. DERSHOWITZ, Terrorismo, Roma, Carocci, 2003, pagg. 125 ss.
(25) A. PANEBIANCO, Il compromesso necessario, in Corriere della sera, 13 agosto 2006, pag. 1; Cfr. 

anche: Id., Guerra e stato di diritto, in ivi, 15 agosto 2006, pag. 1; Id., La nuova guerra (negata), in 
ivi, 3 settembre 2006, pag. 1.

(26) F. CARNELUTTI, Lezioni sul processo penale, II, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1947, pagg. 168 s.
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Secoli d’esperimenti invitano a diffidare della tortura. Vero, trattasi della 
via maestra per verificare l’ipotesi investigativa partorita, a patto però che s’in-
tenda il verbo “verificare” in senso letterale: la tortura costituisce la migliore 
tecnica conosciuta attraverso cui inverare le fantasie dell’interrogante; è auten-
ticamente strumento ad eruendam veritatem, ma di una verità prodotta dal tortu-
ratore e specchiantesi nelle parole coartate, rectius iniettate, al torturato. Il rap-
porto tra interrogante e interrogato solo apparentemente è un dialogo molto 
diseguale. Nei fatti, è un monologo, tendenzialmente non governabile dall’au-
tore. Ci vorrà tutto il genio visionario di Kafka per capire che, lungi dall’essere 
ad eruendam veritatem, la tortura è una infallibile, meccanica, fideistica, produttrice 
di colpevoli: Nella colonia penale (anno 1914) è una macchina a praticarla, 
l’Apparat, ed è usata perché sull’isola la colpevolezza non è mai messa in dub-
bio; finanche dal condannato a morte, ignaro della sentenza, come dell’accusa; 
al termine del racconto, in un tentativo estremo di difesa della procedura dai 
venti costituzionali dell’Occidente, è il suo tenutario, «l’ufficiale», a sottoporsi 
pedagogicamente agli aghi dell’«apparecchio», morendo. 

Ora, anche a prescindere dall’inaggirabile problema dell’attendibilità di 
dichiarazioni coartate, su cui fiumi di inchiostro si potrebbero spendere, l’ap-
proccio teorico di questo tipo d’investigazioni poggia su un ineliminabile 
«fondo alogico». Come insegna Franco Cordero nella sua famosa, dicotomica, 
«teoria delle prove», qualsiasi «funzione narrativa» ne è affetta. L’operazione 
psicologica che presiede al relativo vaglio è ben espressa dalla parola “fede”: «Il 
messaggio apparentemente più serio, considerati i contenuti e l’autore, è discu-
tibile all’infinito da chi lo patisce: dovunque l’adesione dipenda dalla “fede”, è 
questione aperta; o la riapre chiunque non voglia credere»(27). Nella classe delle 
«funzioni induttive», invece, sono ricompresi tutti quei segni da vagliare esclu-
sivamente attraverso massime d’esperienza: vi appartengono anche i filmati o le 
fonoregistrazioni, e la fedeltà all’evento registrato è fornita dalle rispettive scien-
ze di riferimento, tra cui, in questo caso, ottica e acustica.  

Il “metodo anticrimine” è pensato per acquisire solo queste ultime. Dopo 
aver effettuato l’“analisi” dell’avversario e dei fenomeni a esso connessi, si scen-
de in campo, nell’ombra. Servizi di osservazione, controllo e pedinamento, ana-
lisi di traffico telefonico e dati, disamina delle comunicazioni effettuate via web, 
studio dei trasferimenti finanziari, uso di agenti sotto copertura, ma soprattutto 

(27) F. CORDERO, Procedura penale, Milano, Giuffré, 2003, pag. 566. Oltremanica Bentham lo 
sostiene già dal 1827: «Allorché una serie di fatti è presentata al giudice sotto forma di testi-
monianza ciascuna circostanza in dettaglio può essere oggetto di un giudizio affermativo o 
negativo: in una parola, egli crede, o non crede». (J. BENTHAM, Teoria delle prove giudiziarie, 
Bruxelles, Tipografia della società belgica, 1842, pag. 30).
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intercettazioni (telefoniche, ambientali e telematiche), sono tutti strumenti inve-
stigativi (tra gli altri), azionati variabilmente a seconda delle circostanze, intesi a: 

➢ ricostruire la rete terroristica (o altrimenti criminale);  
➢ carpire i flussi di comunicazione tra i diversi nodi (della rete).  
Un’indagine così impostata si compone di una serie di fotografie di quanto 

si sviluppa contemporaneamente alle investigazioni, senza che gli indagati se ne 
accorgano. Il fine del “metodo anticrimine” è di ottenere nelle investigazioni 
quello che Heisenberg ha dimostrato essere impossibile nella meccanica quan-
tistica: conoscere un sistema senza perturbarlo in quanto l’atto della misurazio-
ne modifica il misurato (principio di indeterminazione). Per questo è bandito 
qualsiasi apporto dichiarativo (come qualsiasi altra attività investigativa che 
renda nota l’esistenza di un’indagine in corso): la sua attivazione perturberebbe 
il sistema, rendendo impossibile una sua “misurazione” complessiva e aderente 
alla realtà. Ovvi, sul piano processuale, gli effetti di un quadro probatorio così 
costruito: privo di «fondo alogico», riduce la decisione a una grande equazione, 
spesso resa più rapida dalla richiesta di rito abbreviato conseguente a prognosi 
infauste. 

Insomma, chi adotta a lungo il “metodo anticrimine” perde completa-
mente la possibilità di cadere in quella bulimia di dichiarazioni, prossima alla 
vera e propria nostalgia della tortura, generalmente prodotta dallo shock emoti-
vo causato dall’atto terroristico, o comunque da un crimine efferato. Per un 
investigatore schiacciato tra panico e rabbia il terrorista potrebbe anche essere 
visto come un soggetto da “aiutare” a confessare (accade anche nell’Occidente 
evoluto), magari senza speculare troppo sul contenuto della confessione, oscil-
lante tra la memoria del torturato e la fantasia paranoide del torturatore. Per 
l’operatore “anticrimine”, invece, il terrorista (o comunque il criminale) è un 
semplice target, da osservare esternamente, senza che se ne accorga: anche la 
neutralità del gergo illustra la freddezza che presiede all’osservazione. 

 
 

4.  L’attacco alle istituzioni negli anni Settanta: le differenti risposte in Europa 
Gli anni Settanta hanno costituito un banco di prova estremamente signi-

ficativo per più sistemi costituzionali liberal-democratici. Terrorismi di diversa 
matrice hanno colpito duramente in diversi luoghi dell’Occidente. 

Il Paese più martoriato è stato il Regno Unito, segnato in Irlanda del Nord 
da un violentissimo scontro di matrice nazionalista. Conosciuto anche come The 
Troubles, ha visto contrapporsi organizzazioni estremiste cattoliche (filo-repub-
blicane), quali la Provisional Irish Republican Army (PIRA) e l’Irish National 
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Liberation Army (ILNA), a gruppi paramilitari protestanti (unionisti) come 
l’Ulster Volunteer Force (UVF) e l’Ulster Freedom Fighters (UFF). Lo Stato britannico 
ha reagito principalmente schierando le sue Forze Armate, in particolare l’Ulster 
Defence Regiment (UDR)(28), coadiuvato dalla polizia locale dell’Ulster, la Royal 
Ulster Constabulary (RUC). La PIRA(29) è nata tra il 1969 e il 1970 a seguito di una 
scissione interna dell’IRA, poi Official IRA (OIRA), determinata da divergenze 
sulle strategie di lotta per l’affermazione dei diritti dei cattolici nordirlandesi. 
Attestata inizialmente a difesa delle zone residenziali, ben presto è passata 
all’azione terroristica contro obiettivi militari, ristoranti, negozi, fabbriche, sia in 
territorio nordirlandese che su suolo britannico. Il picco della violenza, più o 
meno come in Italia, è stato toccato nel 1979: il 27 agosto due attentati esplosivi 
uccidono diciotto soldati inglesi, a Warrenpoint, in segno di rappresaglia per 
l’uccisione di quattordici manifestanti verificatasi a Derry, il 30 gennaio 1972, a 
opera dell’esercito britannico (il famoso bloody sunday). Sebbene la matrice ideo-
logica tra PIRA e Brigate Rosse (coevamente operative nel nostro territorio) 
fosse diversa, tra le due organizzazioni emergono notevoli affinità strutturali(30). 
Totalmente diverso, invece, è stato l’approccio istituzionale di contrasto al ter-
rorismo. Se da noi è rimasto nell’alveo poliziesco-giudiziario, pur nella comples-
sità della strategia assunta l’approccio britannico è qualificabile come (pretta-
mente) “militare”, da “guerra civile”. Tanto che il “conflitto” è stato scandito da 
“tregue” e “accordi”, culminanti in un trattato di pace cosiddetto “accordo del 
Venerdì Santo”, datato 10 aprile 1998. Con l’Operation Banner, 1969-2007, le 
Forze Armate britanniche hanno militarizzato i territori nordirlandesi, affidando 
compiti di vigilanza, ordine pubblico, pattugliamento, intelligence e sicurezza inter-
na (attività antiguerriglia, perquisizioni, arresti ecc.) direttamente alle truppe. 

(28) Reggimento di fanteria del British Army stanziale nell’Ulster, istituito nel 1970.
(29) Per approfondimenti sulla PIRA si rimanda a T. P. COOGAN, The IRA, London, Harper 

Collins, 1995; P. BISHOP, E. MALLIE, The Provisional IRA, London, Corgi, 1987; E. MOLONEY, 
La storia segreta dell’IRA, Milano, Baldini, Castoldi & Dalai, 2004; R. ENGLISH, La vera storia 
dell’IRA, Roma, Newton & Compton, 2004; J. BOWYER BELL, The secret army, Dublin, Poolbeg, 
1997; B. O’BRIEN, The long war. The IRA and Sinn Féin, Dublin, O’Brien, 1999; P. TAYLOR, 
Provos. The IRA and Sinn Féin, London, Bloomsbury, 1997; T. HARNDEN, Bandit country. The 
IRA & South Armagh, London, Hodder & Stoughton, 1999; T. SHANAHAN, The Provisional Irish 
Republican Army and the morality of  terrorism, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009; L. 
BOSI, Vite di lotta armata. Storia dell’attivismo nella Provisional IRA, Roma, Carocci, 2017.

(30) A esempio l’organo di vertice della PIRA, il “Consiglio dell’Esercito”, ricalca per funzioni la 
“Direzione Strategica” brigatista, mentre entrambe le organizzazioni si erano date un organo 
esecutivo di governo (Comitato Esecutivo). Inoltre, la suddivisione della PIRA in 
“Dipartimenti” è molto simile all’articolazione dei “Fronti” brigatisti (“carceri”, “logistico”, 
“fabbriche”, “della lotta alla controrivoluzione”). Infine, le due organizzazioni erano dotate 
di cellule operative integrate nel territorio (“Brigate”, “Battaglioni” e “Unità di Servizio 
Attivo” nel caso della PIRA, “Brigate”, “Colonne” e “Nuclei” nel caso delle BR).
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Tra queste, oltre al citato UDR, è stato schierato lo Special Air Service 
(SAS), primo reparto d’incursori al mondo a essere impiegato in operazioni 
antiterrorismo. Tra le azioni tattiche su vasta scala si può ricordare, a esempio, 
l’Operation Motorman, un rastrellamento condotto nel 1972, in alcune zone con-
trollate dall’IRA, da circa ventiduemila militari dotati di armi pesanti e mezzi 
corazzati, al quale è seguito un presidio militare del territorio durato circa quat-
tro mesi. Non meno importanti sono da considerarsi le operazioni della Marina 
e dell’Aeronautica: le prime caratterizzate prevalentemente da attività di sorve-
glianza delle coste (finalizzate al controllo del traffico di armi e degli sposta-
menti via mare dei militanti, nonché alla prevenzione di attacchi terroristici con 
missili terra-aria); le seconde costituite da missioni di ricognizione aerea e di 
supporto alle truppe di fanteria. 

Analogo al terrorismo di matrice politico-ideologica sperimentato nella 
nostra penisola è stato invece quello subìto dai cugini d’oltralpe, sebbene in 
scala molto ridotta. Le prime manifestazioni risalgono alla metà degli anni 
Settanta con i Groupes d’Action Révolutionnaires Internationalistes (GARI)(31) e i 
Noyaux Armés Pour l’Autonomie Populaire (NAPAP)(32), nel 1979 confluiti nell’or-
ganizzazione Action Directe(33). Quest’ultima è l’organizzazione terroristica fran-
cese più conosciuta. Ha rivendicato numerose azioni terroristiche, tra cui gli 
attacchi contro: enti relativi al mondo del lavoro (Confindustria, Ufficio del 
Lavoro, Direzione dell’Ispettorato del Lavoro, Ministero della Cooperazione e 
quello dell’Industria a Parigi), comandi di polizia e militari (una sede della 
Criminalpol e una caserma dell’antiterrorismo a Parigi, un commissariato della 
polizia di Tolosa, la Scuola di Guerra, il Ministero della Difesa), sedi istituzionali 
di carattere sia locale che nazionale (uno dei Municipi di Parigi, il Ministero dei 
Trasporti).  

(31) Ai GARI sono riconducibili il sequestro del direttore dell’agenzia francese della Banca di 
Bilbao nel 1974 e il fallito attentato contro il Ministro dell’Interno nel 1976.

(32) I NAPAP sono stati responsabili di un attentato dinamitardo contro il Ministero di Giustizia 
nel 1977, dell’omicidio di un guardiano della Renault nello stesso anno, del ferimento di alcu-
ni militari spagnoli nel 1975, nell’omicidio dell’Ambasciatore boliviano nel 1976, nel seque-
stro di un dirigente della Renault nel 1972, nonché complessivamente di diversi danneggia-
menti, prevalentemente contro sedi di case automobilistiche.

(33) Per una disamina dettagliata sull’organizzazione terroristica francese Action Directe si rinvia a: 
P. G. CERNY, France: Non-Terrorism and the politics of  repressive tolerance, in J. LODGE, Terrorism. 
A challenge to the State, Oxford, Martin Robertson, 1981, pagg. 91 ss.; M. Y. DARTNELL, Action 
Directe: Ultra Left Terrorism in France 1979-1987, London, Frank Cass Publishers, 1995. Per una 
disamina più approfondita sul terrorismo negli anni Settanta e Ottanta in Francia cfr. M. 
WIEVIORKA, Société et terrorisme, Paris, Fayard, 1988; G. FERRAGU, La Francia e i suoi “secoli di 
piombo”: una storia francese del terrorismo, in Rivista di Politica (a cura di M. MARCHI, Il Malessere 
della Francia tra politica, storia e memoria), 2, 2016, pagg. 211 ss.; I. SOMMIER, La violence révolution-
naire, Paris, Presses de Sciences Po, 2008.
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Numerose sono state altresì le rapine in banca, alcune delle quali culmina-
te con il ferimento o l’uccisione di poliziotti. In tutto Action Directe ha compiuto 
quattordici omicidi, dei quali la maggior parte non premeditati. Tra quelli pia-
nificati ricordiamo l’omicidio del direttore generale degli armamenti del 
Ministero della Difesa, del gennaio 1985, e quello del presidente della Renault, 
del novembre 1986. Nel 1987 l’organizzazione è stata definitivamente smantel-
lata con l’arresto degli ultimi militanti rimasti in libertà. 

Nel combattere il loro terrorismo i francesi non hanno ritenuto di dover 
guardare troppo alla storia. L’approccio antiterrorismo è stato improntato alla 
riedizione di una certa “giustizia politica”. Un po’ come accadde nel famoso 
affaire, prima citato. 

Errori giudiziari come quello subìto da Dreyfus procedono inevitabilmen-
te su due gambe: indagini asinine e procedure storte. Indagini ben fatte masche-
rano le seconde, mentre una corretta procedura generalmente intercetta l’impe-
rizia investigativa. Nel caso del povero Capitano, alle disastrose indagini di Du 
Paty de Clam, prima accennate, segue un processo in Corte Marziale privo di 
una corretta dialettica, ben definibile “politico”. Il clou della procedura filo-
governativa cade il 22 dicembre 1894. Ai sette giudici militari viene mostrato un 
documento, non allegato agli atti del processo: resterà ignoto allo stesso impu-
tato e al suo difensore. Si tratta di un incarto ottenuto ricomponendo i rifiuti 
dell’addetto militare all’Ambasciata tedesca a Parigi (attraverso lo stesso canale 
s’era ricostruita la cessione di documenti segreti al nemico teutonico): in una 
lettera indirizzatagli dall’omologo della sede diplomatica italiana a un certo 
punto si legge: «Quella canaglia di D.». Il cerchio, fino a quel momento piutto-
sto debole, si chiude: i sette ufficiali, salvando l’onore dell’esercito e la “perso-
nalità internazionale dello Stato”, sospinti da una rabbiosa stampa revanscista e 
antisemita (l’imputato è di origini tedesche ed ebreo), condannano Dreyfus alla 
degradazione e alla deportazione perpetua in un recinto fortificato sull’Isola del 
Diavolo (allestita ad hoc: prima di Dreyfus e dei suoi carcerieri ospitava un leb-
brosario). 

La verità processuale è già confutata nel marzo 1896, a poco più di un 
anno dalla traduzione verso l’isola luciferina: Picquart (l’unico che terrà alto 
l’onore dell’esercito insieme allo stesso Dreyfus), divenuto nel frattempo capo 
del controspionaggio francese, scopre e comunica superiormente che l’infedele 
non è l’ufficiale ebreo, bensì il maggiore Esterhazy. In cambio, ottiene: prima 
l’estromissione dai servizi segreti, poi l’invio sul fronte africano, quindi il con-
gedo dall’esercito; infine, arresto, processo, condanna, pena detentiva. Mentre 
la parabola funesta di Picquart si compie, qualcosa trapela sulle sue scoperte.  
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Su spinta della famiglia di Dreyfus, una piccola avanguardia di intellettuali 
(e di politici) sostiene la ricostruzione corretta, o comunque chiede la revisione 
del processo: non fosse per altro, Dreyfus è stato condannato sulla base di un 
documento ignoto, macroscopica violazione del diritto di difesa. Il 13 gennaio 
1898, su «L’Aurore», Zola pubblica il suo celeberrimo «J’accuse», suscitando 
enorme clamore. In questo clima la Corte di Cassazione nel giugno 1899 annul-
la con rinvio la sentenza di condanna. Il 18 luglio Dreyfus rientra in Francia. Il 
7 agosto si apre il nuovo processo presso la Corte Marziale, in un’atmosfera sur-
reale. Pressioni di tutti i tipi piovono sulla testa dei giudici: sette uomini non 
possono screditare l’esercito, e con esso tutte le istituzioni francesi. Dreyfus 
viene nuovamente condannato per tradimento ma, essendogli riconosciute le 
attenuanti generiche, prende solo dieci anni. Questa seconda pronuncia del col-
legio (che passa con due voti contrari) se possibile precede la prima nel reper-
torio della teratologia forense: questa volta lo sapevano innocente. 

Successivamente il Capitano Dreyfus verrà, nell’ordine, prima graziato, 
poi comunque assolto, infine reintegrato nell’esercito e insignito della Legion 
d’onore, ma resterà per sempre una vittima esemplare della “giustizia politica”. 

Per affrontare il terrorismo nazionalista francese dell’OAS, imperversante 
in Algeria all’inizio degli anni Sessanta, il legislatore aveva creato nel 1963 una 
giurisdizione speciale, una sorta di corte marziale mascherata, non limitata ai 
reati commessi dai militari: la Cour de sûreté de l’État(34), costituita da magistrati 
togati e da ufficiali generali o superiori, e caratterizzata da una procedura pecu-
liare: azione penale conseguente a un ordre governativo; magistrati nominati dal 
Conseil des Ministres e tutt’altro che inamovibili; tempi di custodia cautelare estesi; 
perquisizioni e sequestri più semplici per le forze di polizia; limitazioni al diritto 
di appello; controlli restrittivi sugli avvocati. Bollata immediatamente da 
François Mitterand come Le Coup d’État permanent - così recita il titolo del suo 
libro datato 1964 -, verrà abrogata nel 1981, subito dopo la sua elezione alla 
Presidenza della Repubblica. Nel frattempo è stata quindi usata per reprimere 
il terrorismo politico-ideologico degli anni Settanta. Che si trattasse di “giustizia 
politica” emerge espressamente anche da quanto detto da François Romério, 
neo Primo Presidente della Cour de sûreté de l’État, rispondendo, durante la ceri-
monia d’insediamento tenutasi il 27 febbraio 1965, alle enormi critiche prove-
nienti da più parti (come abbiamo visto anche da Mitterand): «Sommes-nous 
enfin une juridiction politique? N’ayons pas peur des mots. Oui, la Cour de 
(34) Cfr. V. CODACCIONI, Justice d’exception. La cour de sûreté de l’État sous la Ve République: L’État face 

aux crimes politiques et terrorists, Parigi, CNRS édition, 2015; V. DELAPORTE, Aux origines de la 
Cour de sûreté de l’État. La conquête d’un pouvoir de punir par l’exécutif  (1960-1963), in Vingtième 
Siècle. Revue D’histoire, 4, 2018, pagg. 137 ss.; P. G. CERNY, op. cit. 
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sûreté de l’État est une juridiction politique, ce qui ne veut pas dire une juridic-
tion partisane»(35). L’anno successivo agli attentati del 2015 (Charlie Hebdo, 
Bataclan ecc.), Nicolas Sarkozy, ex Presidente della Repubblica, proporrà di 
ripristinarla, spendendo argomenti tanto franchi quanto significativi: 
«Comment juger les ennemis de la France, les centaines de djihadistes sur le 
retour, si nous imposons à nos juges antiterroristes les mêmes règles, les mêmes 
contraintes procédurales qu’à la justice de droit commun?»(36). 

Per quanto riguarda l’Italia è anche grazie all’introduzione sulla scena inve-
stigativa del “metodo anticrimine” che è possibile definire l’approccio antiter-
rorismo degli anni Settanta come di tipo “costituzionale”. Non era affatto scon-
tato, tanto più che il legislatore coevo alla nascita del Nucleo Antiterrorismo è 
sembrato talvolta indirizzarsi verso tutt’altra direzione. Verso un approccio alla 
sicurezza pubblica definibile ordre dans la rue (la felice definizione appartiene a 
Franco Bricola(37)), ai confini del costituzionalmente legittimo(38). 

La legge n. 152 del 22 maggio 1975, meglio nota come “legge Reale”, 
inaugura il cosiddetto periodo della “legislazione d’emergenza”. Vi compaiono 
diverse norme restrittive dei diritti fondamentali: 

➢ limitazioni drastiche alla possibilità di concessione della libertà provvi-
soria (art. 1);  

➢ nuove ipotesi di procedimento con rito direttissimo (artt. 12, 17, 26);  
➢ l’alleggerimento dei presupposti del fermo di polizia giudiziaria (art. 3);  
➢ l’ampliamento dei poteri di perquisizione (art. 4);  
➢ l’estensione dell’uso legittimo delle armi da parte degli appartenenti alle 

Forze di polizia (art. 14), stabilendo una particolare procedura di favore per gli 
eventuali comportamenti penalmente rilevanti (artt. 27-32).  
(35) «Siamo in fin dei conti una giurisdizione politica? Non abbiamo paura delle parole. Sì, la Cour 

de sûreté de l’État è una giurisdizione politica, il che non vuol dire che sia una giurisdizione 
faziosa». J. M. TH., La Cour de sûreté de l’État n’est pas une juridiction d’exception mais une juridiction 
spécialisée déclare le Président Romério, in Le Monde, 1° marzo 1965.

(36) «Come giudicare i nemici della Francia, le centinaia di jihadisti di ritorno, se imponiamo ai 
nostri giudici anti-terrorismo le stesse regole, gli stessi vincoli procedurali, della giustizia di 
diritto comune?». V. CODACCIONI, Dans l’ombre de la Cour desûreté de l’État, in Délibérée, 2, 2017, 
pag. 36.

(37) F. BRICOLA, Politica criminale e politica penale dell’ordine pubblico (a proposito della legge 22 maggio 
1975), in La questione criminale, 2, 1975, pagg. 221 ss.

(38) Sull’incostituzionalità di diverse norme della “legge Reale” si espressero diversi giuristi. A 
esempio cfr. G. NEPPI MODONA, Misure di prevenzione e presunzione di pericolosità, in 
Giurisprudenza costituzionale, 2, 1975, pagg. 3095 ss.; U. ALLEGRETTI, Leggi sull’ordine pubblico e 
libertà costituzionali, in Rivista trimestrale di diritto pubblico, 1, 1976, pagg. 473 ss.; A. 
BALDASSARRE, La giustizia dello sceriffo, la legge sull’ordine pubblico di fronte alla criminalità moderna, 
in Democrazia e diritto, 1, 1976, pagg. 105 ss.; G. GALLI, La politica criminale in Italia negli anni 
1974-1977, Milano, Raffaello Cortina editore, 1978; L. FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teoria del 
garantismo penale, Bari-Roma, Laterza, 1997.
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Giuseppe Bettiol, autorevole 
penalista tra i relatori della maggio-
ranza parlamentare approvatrice, 
prese a prestito una tagliente metafo-
ra per sostenere, faticosamente, la 
correttezza costituzionale della 
legge: «Onorevoli colleghi, ritengo 
che questa legge, da qualsiasi punto 
di vista la si voglia vedere, sotto il 
profilo della sua costituzionalità, non 
presenti momenti, come dire? di 
sviamento. Il nostro caro collega, 
nella sua onestà così profonda e così 
rispettosa, ci ha detto che qualche 
volta si cammina, sul filo del rasoio, 
ma si cammina. Non è che si caschi 
dal filo del rasoio: si cammina sul filo 
del rasoio e mi auguro che non si 
abbia a camminare sempre sul filo 
del rasoio […] un rischio c’è, in qual-
che determinata disposizione, ma 
nella sua sostanza questa legge, nelle 
sue articolazioni penalistiche, è ben 
formulata, precisa il bene giuridico 

tutelato e dà delle sanzioni molto forti»(39). Il periodo della “legislazione di emer-
genza” proseguì per diversi anni. Per rievocare il livello di “debolezza” costituzio-
nale raggiunto dal corpus iuris antiterrorismo dell’epoca conviene riportare per este-
so il primo comma dell’art. 6 del d.l. n. 625 del 15 dicembre 1979 convertito con 
modificazioni dalla legge n. 15 del 6 febbraio 1980: «Quando, nel corso di opera-
zioni di polizia di sicurezza volte alla prevenzione di delitti, se ne appalesi l’assoluta 
necessità ed urgenza, gli ufficiali e gli agenti di pubblica sicurezza possono proce-
dere al fermo di persone nei cui confronti, per il loro atteggiamento ed in relazio-
ne alle circostanze di tempo e di luogo, si imponga la verifica della sussistenza di 
comportamenti ed atti che, pur non integrando gli estremi del delitto tentato, pos-
sano essere tuttavia rivolti alla commissione dei delitti indicati nell’art. 165-ter del 
codice di procedura penale o previsti negli articoli 305 e 416 del codice penale». 

(39) Atti parlamentari (1975, pag. 21186) richiamati in M. RIBERI, Sicurezza vs. libertà costituzionali: 
la «legge Reale» n. 152 del 22 maggio 1975, in Italian Review of  Legal History, 6, 2018, pag. 9.
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5 giugno 1975 
Rappresentazione del conflitto a fuoco tra carabinieri e  

brigatisti avvenuto a Cascina Spiotta d’Arzello (AL) e  
pubblicata da “La Domenica del Corriere”



Per distinguerlo dagli altri “fermi” lo si chiamò, riportando schiettamente 
nel nome la ratio dell’istituto, «fermo di pubblica sicurezza», implicante fino a 
quarantotto ore di privazione poliziesca della libertà personale pur in assenza di 
reato, anche soltanto tentato. Qualsiasi ulteriore valutazione appare superflua. 

Gli strumenti normativi testé accennati (a titolo esemplificativo) non 
erano confacenti al “metodo anticrimine”, tanto che in ambito antiterrorismo 
serio non vi si è fatto ricorso. Col passare del tempo sono decaduti o sono stati 
abrogati, né da parte dei relativi operatori vi è stata mai nel corso degli anni una 
richiesta di leggi speciali in tal senso. Come vedremo, l’unica disciplina legisla-
tiva di cui dalla Chiesa perorò l’adozione al fine di contrastare efficacemente il 
terrorismo di matrice politico-ideologica fu quella premiale sulla collaborazione 
di giustizia, considerabile tra le massime espressioni della finalità “rieducativa” 
cui la pena deve tendere ex art. 27 Cost. Non fu facile vincere le resistenze cul-
tural-ideologiche tendenti a valutare non premiabili, sine die, coloro che avevano 
attentato pesantemente alla Costituzione. Alla fine prevalse il mix di pragmati-
smo e idealismo sostenuto dal Generale: agli attacchi sferrati nei confronti della 
Costituzione si deve rispondere con un surplus di Costituzione. 

Potrebbe sembrare paradossale affermare che, nel corso degli anni 
Settanta (ma anche dopo), sia stata più la prassi investigativa che il legislatore a 
mantenere la risposta antiterrorismo nel solco della nostra Carta. Tuttavia la 
considerazione non risulterà strana a chi rilegga le riflessioni di un attentissimo 
osservatore del primo esperimento democratico dell’era moderna: Tocqueville 
ha valutato la coscienza dei singoli cittadini, ricompresa sotto il nome di «costu-
mi», come il primo e più efficace baluardo costituzionale: «le leggi più che le 
cause fisiche, e i costumi più che le leggi, contribuiscono a conservare […] la 
repubblica democratica»(40). 

 
 

5.  La de-radicalizzazione ante litteram 
Tra i neologismi maggiormente diffusisi di recente in campo sociologico 

troviamo il termine “deradicalizzazione”(41), nato nell’ambito della riflessione 
contemporanea sul terrorismo d’ispirazione religiosa(42).  

(40) A. DE TOCQUEVILLE, La democrazia in America, Milano, Rizzoli, 1999, pagg. 305 ss.
(41) Nello “Zingarelli” lo troviamo inserito per la prima volta nell’edizione “2020”.
(42) Il tema è oggetto di una interessantissima Proposta di Legge che la fine della precedente 

Legislatura non ha consentito di approvare: si tratta della n. A.C. 3558, XVII Legislatura, 
d’iniziativa dei deputati Dambruoso e Manciulli, pure già approvata dalla camera dei 
Deputati in data 19 luglio 2017, intesa a disciplinare «misure per la prevenzione della radica-
lizzazione e dell’estremismo jahidista».
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Se il termine è nuovo, il concetto è vec-
chio, ed è perfettamente calzante rispetto 
all’approccio avuto da dalla Chiesa e i suoi 
uomini verso i brigatisti arrestati. Immunizzati 
e preparati dal “metodo anticrimine” - impli-
cante estenuanti approfondimenti analitici su 
scritti, fenomeni e persone - è stato facile rela-
zionarsi con chi, dotato mediamente di grande 
intelligenza, aveva solo bisogno di: isolamento 
dal contesto di provenienza; umanità; un con-
fronto dialettico elevato in chiave di disintos-
sicazione ideologica. Quanto meno di disin-
tossicazione dalla parte violenta dell’ideologia 
condivisa. 

Nella ricerca sociologica prima citata 
compaiono diverse testimonianze di tale 
approccio(43). Da premettere come illo tempore 
fosse possibile detenere in caserma, per lunghi 
periodi, coloro che erano privati della libertà 

personale. Durante tali momenti di “convivenza”, dovendo gli uomini di dalla 
Chiesa provvedere alle necessità quotidiane dei terroristi arrestati, spesso col 
passare del tempo s’instaurava un clima di reciproca fiducia, viatico ideale per 
una futura collaborazione. “Alessio” ricorda vividamente l’impatto traumatico 
dei terroristi con la detenzione, nonché l’abilità sviluppata degli operatori anti-
terrorismo nell’avviare un dialogo con loro: «la realtà dell’arresto era dura da 
superare e alcuni mostravano cenni di cedimento e di crisi in tutti i sensi… alcu-
ni si rendevano conto che le idee politiche in cui credevano si stavano frantu-
mando, si stavano sgretolando in piccoli frammenti… ecco la domanda che 
percorreva la loro mente “chi sono e per quale motivo sono in carcere?”… di 
solito sono questi i momenti in cui deve intervenire l’organo di Polizia 
Giudiziaria, addetto alla Sezione Anticrimine, in questi stati psicologici… con 
la capacità professionale, nonché umana, riusciamo a costruire il pentito… con 
tutti i collaboratori di giustizia, ancora oggi, manteniamo ottimi rapporti di cor-
diale amicizia…». Lo stesso “Alessio” evidenzia gli sforzi operati nel provvede-
re al reinserimento sociale di un amico, ex brigatista, collaboratore di giustizia: 
«oggi è maestro di musica nella zona sua vicino a Lanciano… ma grazie anche 
al mio interessamento perché lui stava agli arresti domiciliari a Lanciano e 
(43) Ci si riferisce alla ricerca di uno dei co-autori di questo scritto, G. Durante.
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Ritratto del Maresciallo Maggiore  

Felice Maritano,  
Medaglia d’Oro al Valor Civile, ucciso nel 
corso di un conflitto a fuoco con le Brigate 

Rosse a Robbiano di Mediglia (MI)



l’Università ce l’aveva a Bologna… 
quindi per ottenere tutti i permessi per 
potersi recare… perché con gli arresti 
domiciliari bisogna essere autorizzati 
dalla Autorità Giudiziaria inquirente… 
io l’aiutavo, andavo io direttamente in 
Tribunale a prendere poi andavo a 
Lanciano, lo prendevo lo portavo a 
Bologna, poi a Bologna c’era il persona-
le della Sezione che lo prelevava e lo 
portava all’Università… quindi oggi è 
laureato anche grazie a tutto quello che 
è stato l’iter dopo… non è che io una 
volta che sono riuscito a farlo collabora-
re l’ho lasciato e l’ho abbandonato… 
diciamo che siamo rimasti in contatto… 
(…) quando passeggiavi tra di noi non 
passeggiavi in mezzo ai torturatori, pas-
seggiavi in mezzo a quelle persone che 
non solo hanno cercato di coinvolgerlo 
e riprenderlo e quindi convincerlo a 
ritornare ad essere una persona libera… 
noi l’abbiamo anche aiutato dopo, non l’abbiamo abbandonato…». Anche 
“Enrico” sottolinea lo storico rapporto di amicizia allacciato con un ex brigati-
sta: «considera che sopra c’erano due camere dove dormivano i collaboratori di 
giustizia e noi dormivamo con i collaboratori di giustizia… io poi sono diven-
tato amico con uno di loro, sono andato al matrimonio… […] … ancora oggi 
mi chiama quando gli serve qualche cosa, si è lasciato con la moglie, si deve 
comprare casa…». “Francesco”, cui competeva il «discorso tecnico» verso gli 
arrestati, pone l’accento sulla normalità “proletaria” dei suoi colleghi nonché 
sulla non-violenza dei comportamenti adottati, al cui quotidiano cospetto nei 
brigatisti arrestati si sgretolava qualsiasi pregiudizio: «abbiamo avuto rispetto 
agli altri il maggior tasso di pentitismo… io facevo il discorso tecnico e loro 
vicino si facevano vedere normali, non erano milizia argentina o di Pinochet.. 
erano ragazzi normali, probabilmente proletari anche loro con i famigliari con 
qualche problema per arrivare alla fine del mese… (…) perché poi il discorso 
tecnico che facevo con il brigatista era poi diciamo sostenuto da loro con la loro 
umanità di testa… tant’è che alla fine tantissimi di questi che si pentivano ci 
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20 agosto 1977 
Il Generale Carlo Alberto dalla Chiesa  

con il Colonnello Giuseppe Russo,  
ucciso da cosa nostra a Ficuzza, frazione di Corleone (PA)



dicevano che eravamo normali… poi vivendo in Sezione una volta pentiti, 
hanno visto la cura nel non usare la forza nello stare attenti… hanno visto il 
meccanismo sano di tutti i discorsi di tutti i momenti, hanno visto il meccani-
smo… questa è stata la chiave del successo… certo il vecchio codice questo la 
consentiva molto più agevolmente che non l’attuale … oggi avrebbe creato dei 
problemi…». Sulla stessa lunghezza d’onda di “Francesco” troviamo anche 
“Gaetano”: «lo stesso il terrorista… non è che noi l’abbiamo preso, gli abbiamo 
menato, torturato… non gli abbiamo fatto nulla… è stato solo un rapporto 
umano e il terrorista ha capito che io ero uno di quelli o lui (l’altro collega) era 
uno di quelli che passavamo per torturatori, come dicevano, e non era vero… 
eravamo come loro esseri umani, solo credevamo di fare un servizio al Paese in 
un modo, loro lo volevano fare in un altro… che hanno capito che era sbaglia-
to… e poi sono diventati parte di noi, si sentono carabinieri a tutti gli effetti 
pure loro…». “Marco”, infine, asserisce che il montare del reciproco rapporto 
di fiducia ha consentito talvolta di acquisire dichiarazioni che in un primo 
momento non avevano costituito oggetto della collaborazione: «noi eravamo 
costretti a instaurare un tipo di rapporto con questi perché si mangiava insieme, 
si dormiva insieme… nasceva un rapporto quasi di amicizia… questo favoriva 
la nostra attività perché instaurando questo rapporto di fiducia… tante volte si 
lasciavano andare a certe dichiarazioni che magari non avevano fatto prima… 
sinceramente noi a Napoli abbiamo fatto belle operazioni su dichiarazioni che 
sono intervenute successivamente al loro pentimento…». 

A questo clima di empatia creato da dalla Chiesa e i suoi uomini con i bri-
gatisti in vincoli va ascritta anche la prima importante collaborazione con la 
giustizia: la prima, e la più, importante. Generalmente la vicenda di Patrizio 
Peci, arrestato dai militari del Generale il 20 febbraio 1980, è considerata il 
vero inizio della fine delle Brigate Rosse. Tanto che la frangia maggiormente 
violenta di quella che dall’inizio degli Ottanta stava diventando più una costel-
lazione che un’organizzazione monolitica - frangia che costituirà le “Brigate 
Rosse - Partito della Guerriglia” - tentò tra il 18 giugno e il 3 agosto 1980 
un’azione estrema: sequestrare suo fratello, Roberto, per sottoporlo a un 
cosiddetto “processo proletario” che del celebre giudizio veritativo inscenato 
da Dürrenmatt in La panne assunse solo la farsa, non il dramma. 
Macabramente filmato, oltre a fungere da deterrente, presente e futuro, di ogni 
tipo di collaborazione, tale “processo” avrebbe dovuto svelare la “vera” natura 
di Patrizio: meschino traditore in combutta con i carabinieri, non brigatista 
pentito delle violenze commesse. La penosa “confessione” di Roberto Peci, 
costretto a dichiarare il falso sul conto di Patrizio e di sé stesso - “proletario doc”, 
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anche Roberto doveva passare pubblicamente da traditore al fine di giustificare 
sequestro e “condanna” capitale -, costituisce forse il punto di osservazione 
migliore da cui intravedere il Buio a mezzogiorno (è il titolo del magistrale roman-
zo di Koestler che, sebbene scritto nel 1940, forse descrive meglio di ogni inda-
gine successiva gli ultimi giorni di vita di Roberto Peci) che avrebbe avvolto 
l’Italia qualora fosse stata effettivamente ammainata la Costituzione liberal-
democratica del 1948. 

La decisione di Patrizio Peci di chiudere definitivamente col passato bri-
gatista fu presa dopo qualche giorno di detenzione presso il carcere di Novara. 
Il 6 marzo 1980 Peci richiamò l’attenzione degli agenti di custodia a cui affidò 
le sue intenzioni: parlare con dalla Chiesa in quanto avrebbe potuto collaborare 
con la giustizia. Va dato merito agli operatori del carcere di avere preparato ulte-
riormente il terreno. Tuttavia, è bene sottolineare come anche il mondo peni-
tenziario fosse stato destinatario di una “rivoluzione” operata dal Generale. 
Nominato con Decreto Interministeriale del 12 maggio 1977 a capo 
dell’“Ufficio per il coordinamento dei servizi di sicurezza degli istituti di pre-
venzione e pena”, meglio noto come “Sicurpena”, dalla Chiesa aveva riscritto 
le procedure di sicurezza interna (anche nei confronti dei detenuti) ed esterna, 
e aveva orientato tutta la struttura carceraria in chiave info-investigativa. In 
estrema sintesi, anche gli operatori carcerari erano divenuti a partire dalla 
seconda metà del 1977 “uomini di dalla Chiesa”(44). Ecco perché Patrizio Peci, 
prima ricercato, poi arrestato e infine vigilato da “uomini di dalla Chiesa”, volle 
essere accompagnato proprio da quest’ultimo nel suo percorso di pentimento-
collaborazione: «Peci possedeva una fortissima volontà di “liberarsi” ma doveva 
essere accompagnato, forse da solo non sarebbe mai riuscito a rinnegare la lotta 
armata. Volle dalla Chiesa al suo fianco. E il generale, nel ruolo di protettore, di 
genitore aggiunto, di fratello maggiore, era perfetto. Aveva una rara capacità di 
conoscere le parole giuste e saperle impiegare. Scaldava i cuori, diffondeva un 
senso di fiducia, non giudicava, puntava a capire. Domandava e ancora doman-
dava, mai con il ritmo di un interrogatorio. E portava sempre a casa il risulta-
to»(45). Tra i numerosi dettagli della complessa vicenda umana dalla Chiesa-Peci 
potremmo ricordarne tre, estremamente indicativi di un approccio investigativo 
in primis orientato al rispetto e alla sicurezza della persona, fosse anche il più 
pericoloso dei terroristi.  

(44) Sul punto vedi le riflessioni di uno dei migliori eredi di questa tradizione: E. A. GIACALONE, 
Origini e fondamenti dell’intelligence penitenziario, in Rivista trimestrale della Scuola di Perfezionamento 
delle Forze di Polizia, 2-3, 2020, pagg. 23 ss.

(45) A. GALLI, op. cit., pagg. 216 ss.
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La notizia di una embrionale volontà di collaborazione di Peci pervenne a 
un Generale esterrefatto di giovedì. Nonostante l’impazienza, anzi l’inquietudi-
ne provata, dalla Chiesa, dopo aver raccolto l’assenso entusiasta di Caselli, per 
recarsi nel carcere di Cuneo decise di attendere la domenica sera, lontano da 
occhi indiscreti che avrebbero potuto mettere a rischio Peci (i detenuti già dor-
mivano). Allo stesso modo, un’altra volta che il Generale volle parlare con lui 
approfittò di una traduzione dal carcere di Cuneo a quello di Torino: fece effet-
tuare ai carabinieri che lo avevano in custodia una “sosta tecnica” presso la 
Stazione di Grugliasco(46). Tali comportamenti di dalla Chiesa ovviamente non 
sono passati inosservati da una persona intelligente come Peci, che ne ricorda 
un terzo: «Dopo il processo [per direttissima relativo alla detenzione della pistola 
portata al momento dell’arresto] mi portarono brevissimamente a Cuneo e poi 
subito alle Nuove di Torino […] avevo un intero padiglione per me. Avevano 
vuotato questo padiglione per la mia sicurezza e capii che lo dovevo a dalla 
Chiesa. Per non destare sospetti nel carcere era stata sparsa la voce che ero un 
colonnello della Finanza arrestato per chissà quale latrocinio. Come avevo pro-
messo al generale, cominciai a pensarci su seriamente [alla collaborazione]»(47). 

Peci ha scritto un’interessante biografia nel 1983. Nelle sue parole trovia-
mo ampia conferma delle testimonianze prima riportate degli operatori antiter-
rorismo agli ordini di dalla Chiesa. Sebbene le prime manifestazioni dell’inten-
zione di collaborare intervennero due settimane dopo l’arresto, Peci riconduce 
l’inizio del risveglio dal sonno della ragione già al primo impatto con carabinieri e 
magistrati, rivelatisi tutt’altro che «malvagi»: «Quando vivi in clandestinità per 
anni - e io ci sono stato più di tre anni - anche le cose che agli altri sembrano 
più strane, per te sono normali, perché finisci per incontrare solo clandestini, 
dunque hai rapporti solo con gente come te, sei fuori dal mondo. Poi un giorno 
capita che ti devi confrontare con esperienze diverse a allora dici “ma cosa ci 
faccio io, chi sono, perché?”. È così anche quando ti arrestano e conosci, parli 
con i carabinieri e i magistrati che volevi ammazzare e scopri che sono bravis-
sime persone»(48); «quando conosci - viso a viso, uomo a uomo - i carabinieri e 
i giudici che volevi ammazzare, e capisci che sono persone: che la pensano 
diversamente da te ma che non sono malvagi di natura, anzi. Allora sì che ti 
vengono tutte le crisi, e dici: “Ma che cazzo ho combinato?”. Solo a quel punto 
senti il peso e il rimorso per la morte e il dolore che hai sparso»(49).  

(46) Notizie su tali episodi sono rinvenibili in ivi, pagg. 212 ss.
(47) P. PECI, Io, l’infame, Milano, Mondadori, 1983, pag. 192.
(48) Ivi, pag. 30.
(49) Ivi, pag. 194.
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L’arresto di Peci fu casuale, merito della memoria fisiognomica di un 
Maresciallo, poi diventato grande amico dell’ex brigatista: «Combinazione, fra 
quelli appostati c’era anche un maresciallo che mi aveva pedinato mesi prima e 
che, nonostante avessi fatto crescere i baffi e avessi cambiato occhiali, mi ha 
riconosciuto. Gli sono passato proprio davanti, io non l’ho visto ma lui sì, e 
subito ha organizzato in quattro e quattr’otto la mia cattura nel modo migliore. 
È un bravo maresciallo e un brav’uomo: adesso siamo diventati molto amici e 
ci vediamo spesso»(50). Non si tratta dell’unico amico che Peci si è fatto tra i cara-
binieri. Una volta liberato, infatti, Peci andò a vivere in una caserma, dove ebbe 
modo di farsene tanti, nonché di ammirare la professionalità e la dedizione che 
mettevano nel loro lavoro: «In sé la liberazione non mi ha fatto un effetto par-
ticolare, perché la mia vita non è cambiata molto: dal carcere sono passato in 
una caserma, per motivi di sicurezza. Però ero libero. […] I ragazzi dell’antiter-
rorismo ormai sono amici, più che una scorta. Ho gratitudine per loro, ma per 
l’amicizia che mi dimostrano, non perché mi proteggono militarmente. […] 
Professionalmente sono bravissimi, molto scrupolosi»(51). 

Questa breve rievocazione dei rapporti umani intercorsi tra dalla Chiesa, i 
suoi collaboratori e i brigatisti arrestati invita a svolgere qualche riflessione in 
chiave costituzionalistica. La nostra Carta dedica poche ma significative parole 
alla «pena», sebbene siano numerosi i canoni, tra «Principi fondamentali» e 
«Parte prima», che indirettamente la disciplinano. Tra le ideologie che storica-
mente l’hanno giustificata la Costituzione coglie gli aspetti maggiormente filan-
tropici di ognuna, confluiti in primis nel bando della sanzione mortale e dei «trat-
tamenti contrari al senso di umanità» (art. 27). L’adesione alla concezione gene-
ral-prevenzionista, corollario del principio «supremo» di laicità (così qualificato 
dalla celebre sentenza della Corte Costituzionale n. 203 del 1989(52)), sgombra il 
campo da qualsiasi metafisica del bene e del male: il legislatore non è un sacer-
dote, deve limitarsi a comparare utile sociale e sofferenze soggettive. Per evitare 
che il primo travolga le seconde, i costituenti hanno inserito un freno retribu-
zionista: va bene limitare la libertà (solamente) in chi compie un atto socialmen-
te nocivo, in modo tale che la sua minaccia lo prevenga, ma il legislatore non 
può prescindere dalla proporzionalità che deve informare l’intero sistema: 

(50) Ivi, pag. 176.
(51) Ivi, pagg. 214 s.
(52) Sull’articolazione ampia del principio di laicità - così come delineato nella giurisprudenza 

della Corte Costituzionale - tale da non potersi circoscrivere all’ambito tout court religioso, 
vedi N. COLAIANNI, Trent’anni di laicità (Rileggendo la sentenza n. 203 del 1989 e la successiva giuri-
sprudenza costituzionale, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, Rivista telematica (www.statoe-
chiese.it), n. 21/2020, pagg. 52 ss.
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anche qualora il primo pro-
blema sociale divenisse il 
furto delle mele, sarebbe 
costituzionalmente illegittimo 
prevedere l’ergastolo per eli-
minare o ridurre il fenomeno. 
Qualche problema interpreta-
tivo è posto dal recepimento 
costituzionale del terzo fon-
damento ideologico: l’inclina-
zione special-prevenzionista, 
spingente a conferire un peso 
specifico alle biografie dei 
condannati in un sistema nor-
mativo inevitabilmente stan-
dardizzante, è declinata con 

un sostantivo ambiguo, «rieducazione», in vista della quale l’esecuzione della 
pena deve tendere. «Rieducazione» non è tra le migliori parole contenute nella 
nostra Carta, generalmente mirabile anche dal punto di vista letterario. Trasuda 
troppo Secolo breve (il significativo sottotitolo di questa celeberrima opera di 
Hobsbawm è 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi): dai Gulag ai Konzentrationslager 
tale periodo ha conosciuto una certa, terrificante, centralità delle istituzioni “rie-
ducative”. Senza contare gli scenari che i progressi delle neuroscienze fanno 
intravedere sul tema, già prefigurati nell’Arancia Meccanica di Burgess (e 
Kubrick): se e quando sarà possibile, la manipolazione tecnica delle coscienze 
dei condannati restituirebbe automi, non uomini. Molto più riduttivamente, 
«rieducazione» va interpretata come «offerta di opportunità»(53): lungi dal forza-
re a condividere nell’intimo i valori sottesi all’ordinamento, il sistema penale 
deve predisporre le condizioni affinché il condannato possa decidere libera-

(53) F. MANTOVANI, Diritto Penale, Padova, CEDAM, 1979, pag. 677. La giurisprudenza della 
Corte Costituzionale ha variamente tradotto il sostantivo «rieducazione»: la sentenza n. 168 
del 1972 parla di «reinserimento nell’ordine sociale»; la n. 204 del 1974 di «riadattamento alla 
vita sociale»; la n. 126 del 1983 di «reinserimento nel contesto economico e sociale»; la n. 274 
del 1983 di «reinserimento nella corpo sociale»; la n. 161 del 1997 e la n. 450 del 1998 di 
«reinserimento nella società»; la n. 271 del 1998 di «ravvedimento» o «recupero sociale»; la n. 
168 del 1994 di «reinserimento del condannato nel consorzio civile»; le n. 282 del 1989, n. 
296 del 2005 e n. 257 del 2006 di «risocializzazione». L’espressione dottrinale «offerta di 
opportunità» pare la più rispondente alla complessiva impostazione liberale della 
Costituzione, nonché la più lontana dalle accuse (rivolte agli istituti penitenziari) di subdolo 
disciplinamento sociale dei corpi prospettate da M. FOUCAULT in Sorvegliare e punire. Nascita 
della prigione, Torino, Einaudi, 1976.
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Il Generale Carlo Alberto dalla Chiesa con il Generale Enrico 
Riziero Galvaligi, ucciso dalle Brigate Rosse a Roma, il 31 dicembre 

1980, e l’allora Ten. Col. Cesare Vitale, diventato Vice 
Comandante Generale dell’Arma, e per lunghi anni Presidente 
dell’ONAOMAC, recentemente scomparso (25 aprile 2021).



mente di aderirvi. In questo quadro si può dire che gli uomini di dalla Chiesa - 
quali “esecutori materiali” della pena ovvero, molto più spesso, di provvedi-
menti, cautelari o pre-cautelari, che in certi ambiti penalistici ne costituiscono il 
fisiologico prologo - adottando un modus operandi favorente la collaborazione 
con la giustizia e il pentimento, hanno informato la propria azione alla 
Costituzione prima che lo facesse il legislatore (a sua volta spinto a muoversi 
anche dalle pressioni in tal senso di dalla Chiesa e Caselli)(54): senza ergersi a 
guardiani del bene, bensì cercando immediatamente un confronto dialettico e 
proponendosi quali punti di riferimento di un futuro reinserimento nel tessuto 
legale della società, hanno disarmato la logica altrui dei mondi contrapposti e 
inconciliabili, aprendo la strada al ripensamento, se non al pentimento. Fosse 
stata adottata la retorica dell’odio verso “il nemico” quale propellente dell’atti-
vità antiterrorismo non sarebbe stato neanche pensabile quello che è accaduto. 

Insomma, siamo innanzi all’ennesimo cespite filo-costituzionale ereditato 
da dalla Chiesa e dai suoi collaboratori(55). E Dio solo sa - è proprio il caso, para-
dossalmente, di dire - quanto renda questo approccio laico e culturalmente 
aperto nell’affrontare la minaccia terroristica attualmente prevalente: il terrori-
smo d’ispirazione religiosa. 

 
 

6.  Custodi del testimone 
Milano, 5 giugno 1980, 166° anniversario della fondazione dell’Arma dei 

Carabinieri. Come di consueto il comandante della Divisione “Pastrengo” pro-
nuncia un discorso celebrativo. Ogni comandante prima o poi deve confrontar-
si con la retorica. I migliori non rinunciano mai a rivolgersi all’intelligenza dei 
propri ascoltatori oltre che al loro cuore.  

(54) Sebbene qualche norma premiale sulla collaborazione di giustizia in materia di terrorismo sia 
stata introdotta prima con il d.l. n. 59 del 21 marzo 1978, convertito (con modificazioni) dalla 
legge n. 191 del 18 maggio 1978, e poi con il d.l. n. 625 del 15 dicembre 1979, convertito 
dalla legge n. 15 del 6 febbraio 1980, una disciplina organica, di grande favore, sui collabo-
ratori di giustizia (suddivisi in dissociati e collaboratori tout court, ossia dichiaranti anche su 
responsabilità altrui) è stata adottata solo con la legge n. 304 del 29 maggio 1982.

(55) Trattasi di un cespite molto proficuo. Figlio diretto di questa impostazione è, a esempio, un 
particolare uso dei colloqui investigativi disciplinati dall’art. 18-bis della legge n. 354 del 26 
luglio 1975 (legge sull’ordinamento penitenziario), attualmente molto sfruttato dai militari 
del Raggruppamento Operativo Speciale: la mano tesa di un rappresentante dello Stato, tra 
l’altro proprio di colui che meglio ha conosciuto il detenuto indagandolo nell’ombra, appare 
una delle espressioni più genuine del canone costituzionale che configura la pena quale per-
corso rieducativo. Che il colloquio investigativo costituisca spesso la via privilegiata all’instau-
razione di percorsi di collaborazione con la giustizia emerge anche da F. ROBERTI, L. 
GIANNINI, Manuale dell’antiterrorismo. Evoluzione normativa e nuovi strumenti investigativi, Roma, 
Laurus Robuffo, 2016, pagg. 183 ss.
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Carlo Alberto dalla Chiesa è certamente tra questi. Il suo discorso è tutto 
fuorché una combinazione di stereotipi, formule misticoidi, interiezioni, tauto-
logie, immagini di maniera, aneddoti noti e gratificanti. Prosa tesa, linguaggio 
ricercato e sintassi elegante squadrano un messaggio nitido, tutto incentrato sul 
presente costituzionale: per un uomo così concretamente coinvolto nella storia 
del suo tempo non poteva essere altrimenti. Se ancora oggi tutte le autorità 
locali sono qui strette intorno ai militari dell’Arma - sembra sostenere in estre-
ma sintesi il Generale -, se noi carabinieri siamo meritevoli di festeggiare il 166° 
compleanno, se continuiamo a essere tra i protagonisti della vita istituzionale 
del Paese in un tempo costituzionale che non è quello in cui siamo stati fondati, 
è perché di questo tempo, scandito dalla libertà e dalla democrazia, siamo tra gli 
artefici e tra i massimi custodi. La premessa di dalla Chiesa è chiara: nello svol-
gere il suo discorso non attingerà a «una tradizione che sa di squadroni e scia-
bole, di tappe del Risorgimento, di briganti, di lucerne in grigioverde appese ai 
fili spinati, di bende e sangue e tanto azzurro, su rocce, su steppe, su selle ed 
acrocori lontani; di una tradizione alla quale noi spesso ancoriamo il diritto a 
guardare - senza iattanza ma a testa alta - un qualsivoglia interlocutore».  
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30 aprile 1980 
Foto degli allievi dei due Plotoni Allievi Ufficiali Carabinieri dell’Accademia Militare di Modena del 161° 
Corso “Esempio”, scattata in occasione della celebrazione della Carica di Pastrengo. Al centro il Generale di 

Divisione Carlo Alberto dalla Chiesa, all’epoca Comandante della Divisione Carabinieri Pastrengo, e - tra gli 
Ufficiali presenti - il Comandante del I Plotone Capitano Giovanni Nistri, Comandante Generale Emerito 

dell’Arma dei Carabinieri. La 4° Compagnia Allievi Ufficiali, nella quale erano inquadrati i due Plotoni, era 
comandata dal Capitano f. (c) Cosimo Basile, fratello del Capitano CC Emanuele Basile, ucciso da cosa nostra a 

Monreale (PA) il 4 maggio 1980. Tra gli allievi, l’attuale Comandante del ROS Generale di Divisione 
Pasquale Angelosanto.



La cronaca quotidiana, stressata da vigorose ideologie illiberali e squassata 
dal terrorismo hinc et inde - il 1979 è stato l’anno con il maggior numero di atten-
tati mentre nel 1980 si toccherà il picco storico delle uccisioni di matrice ever-
siva -, costringe a guardare con coraggio al tempo presente: «dove la realtà incal-
za giorno dopo giorno per dirci della sua brutalità, anche la più nobile delle tra-
dizioni apparirebbe oggi quale stinta oleografia, su cui la patina della sufficienza 
potrebbe aggiungersi a mortificare i credenti». 

L’allocuzione del Generale si fonda, infatti, dal punto di vista storico, inte-
ramente sul rapporto tra l’Arma e la Costituzione del 1948. In tale ambito sono 
diverse le «verità» che dalla Chiesa rivendica, a incominciare dal cospicuo numero 
di carabinieri che hanno sofferto o si sono sacrificati per la nostra legge fonda-
mentale (nel cui novero inserisce doverosamente anche Salvo d’Acquisto; mentre 
noi, purtroppo, dobbiamo considerare anche lui): «È proprio perché la storia 
soccorra nel dar vigore alle mie parole, che intendo attingere oggi a qualche veri-
tà. È una verità, ad esempio, che la Costituzione nella quale viviamo, che molti 
rammentano e che ogni giorno noi difendiamo, ha visto tra i suoi artefici più 
autentici 2.115 Ufficiali, Sottufficiali e carabinieri caduti ed altri 6.500 feriti; e, fra 
tutti, i nostri martiri di Cefalonia, delle Fosse Ardeatine, di Radicofani, di Fiesole. 
È una verità quella che, alle vostre spalle, si affaccia e si traduce nella forte figura 
di un Salvo d’Acquisto, quasi che, con il petto ampio e generoso, voglia difender-
vi e dirvi - ancora una volta - che quando per la salvezza del nostro prossimo è 
e deve essere il tributo della vita, è con voi, è con noi la benedizione delle con-
trade più lontane d’Italia. È una verità quella che, a voi di fronte, pone taluni tra 
i valorosi tuttora viventi, e tra essi - di quell’epoca - il Comandante della Brigata 
“Cento Croci”, poi elevata dal C.L.N. al rango di Divisione partigiana, operante 
al confine del Piemonte e della Liguria; una figura eroica, rimasta negli archivi e 
nella leggenda con il nome di “Richetto”; due volte ferito in combattimento, tre 
volte evaso dalle mani dei suoi carcerieri, protagonista di decine di scontri vitto-
riosi. Ebbene questo “Richetto” che, già Comandante eroico di una Divisione 
partigiana, è oggi tra noi, era ed è un carabiniere semplice! Si chiama Federico 
Salvestri; fu decorato allora di medaglia d’argento al V.M.; poi scomparve come 
tanti e tanti altri carabinieri nel vuoto e nel nulla, in quella umiltà donde era emer-
so, contento di fare lo “stradino” in un piccolo paese della provincia di Parma. 
È una verità, ancora, che pochi anni orsono un sindaco della provincia di 
Genova appose sulla facciata di una nostra caserma una lapide in memoria di ben 
sei carabinieri, trucidati dell’aprile 1944 sugli spalti gloriosi della Resistenza; una 
lapide con la quale l’eletto del popolo chiedeva al viandante, ad un qualsiasi vian-
dante, anche al miscredente, di fermarsi e di onorare quei caduti, quelle divise. 
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[…] E su tutto, un’altra verità voglio aggiungere! Che la massima parte di quei 
corpi torturati, di quei Caduti, non ebbero il culto sollecito dei loro cari, né un 
fiore deposto ad immediato ricordo: perché? Perché erano originari di terre lon-
tane, perché non avevano combattuto in difesa di un loro particolare interesse 
o di un loro campanile; perché erano davvero cittadini di una più grande terra, 
l’Italia, e difensori di una più grande bandiera, quella tricolore». 

Il Generale s’è soffermato molto sulla figura di un carabiniere-partigiano 
presente alla “festa dell’Arma”: nome di battaglia “Richetto”, al secolo Federico 
Salvestri. Avrebbe potuto anche parlare del ruolo personale avuto nella 
Resistenza. Forse un rapido cenno avrebbe fornito ancor più efficacia al discor-
so. Ma gli animi nobili come dalla Chiesa rifuggono dall’ego («le moi est haïs-
sable», sostiene Pascal) almeno quanto i mediocri vi affondano. Il clou dell’allo-
cuzione è rivolto alle difficili sfide future, o meglio, a come affrontarle: nel solco 
delle «verità» filo-costituzionali elencate: «Resi più forti da queste verità, che 
raccolti in tempi meno remoti - tra le inclemenze della terra e le inquietudini del 
popolo - ancora palpitano e respirano, cari carabinieri, con la vitalità di questi 
titoli - che altri non hanno - voi rifiutate le violenze ed il loro mercato, i mime-
tismi ed i facili baratti, i giudizi costruiti sull’opportunismo; voi rifiutate da per-
sone leali, il falso e l’insinuazione eretti a sistema; respingete - anche con il silen-
zio - ciò che di ottuso e di folle può travolgere il bene di ognuno e di tutti». 

Il «patriottismo costituzionale» celebrato da dalla Chiesa il 5 giugno 1980 
anticipa di una decina d’anni la relativa teorizzazione, elaborata da Habermas(56): 
se è vero che i principi politici universalistici della libertà e della democrazia 
sono fioriti all’ombra dello stato-nazione, non è un nazionalismo di tipo etnico 
che ne può costituire il sostegno sentimental-comunitario; un sano patriottismo 
deve fondarsi sull’orgoglio per le conquiste costituzionali raggiunte dalla comu-
nità nazionale. Il Presidente Ciampi, in qualità di rappresentante dell’«unità 
nazionale» (ex art. 87 Cost.), ne farà l’architrave della funzione d’indirizzo poli-
tico-costituzionale del suo settennato, 1999-2006. 

Insomma, la costruzione del “metodo anticrimine” operata da Carlo 
Alberto dalla Chiesa costituisce soltanto un aspetto di una vita votata totalmen-
te ai valori della Costituzione del 1948. Tuttavia con tale “metodo”, partorito 
incredibilmente in un tempo brevissimo ma durato ormai già quarantasette 

(56) Vedi J. HABERMAS, La rivoluzione in corso, Milano, Feltrinelli, 1990, pag. 151. Il recepimento nel 
dibattito italiano, politologico e costituzionalistico, del concetto di «patriottismo costituzio-
nale» è avvenuto principalmente a opera di: G. E. RUSCONI, Se cessiamo di essere una nazione, 
Bologna, Il Mulino, 1993; C. T. ALTAN, Italia: una nazione senza religione civile. Le ragioni di una 
democrazia incompiuta, Udine, Istituto editoriale Veneto Friulano,1995; M. VIROLI, Per amore 
della patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia, Roma-Bari, Laterza, 1995.
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anni, è come se il Generale, oltre a fornirci una teoria dell’investigazione estre-
mamente efficace, ci avesse immunizzato permanentemente (metafora attinta 
dal triste tempo presente) da qualsiasi deriva anti-costituzionale della funzione 
di polizia. È anche merito del “metodo anticrimine”, infatti, se nel punto più 
sensibile di attacco alle nostre istituzioni abbiamo risposto, e rispondiamo, in 
chiave fredda, laica, liberale, scientifica, e al contempo efficace. Se il rispetto 
della Costituzione è giustamente avvertito dagli investigatori italiani, antiterro-
rismo e non, come “la pre-condizione” dell’efficacia della risposta dello Stato. 
Se i diritti fondamentali sono vissuti come degli argini oltrepassando i quali si 
entrerebbe nel campo dello gnoseologicamente nocivo. Ossia nel campo in cui 
“le ipotesi finiscono per prevalere sui fatti”, parafrasando il compianto 
Professore Franco Cordero(57) (insegnante di intere schiere di ufficiali dei cara-
binieri nella relativa Scuola). Ma saremmo anche nel campo in cui lo Stato, per 
estirpare o prevenire il terrorismo, diverrebbe esso stesso fonte di territio(58).  

(57) F. CORDERO, Introduzione, in A. MANZONI, Storia della colonna infame, Milano, Rizzoli, 1997, 
pagg. 13 ss.

(58) Nella nomenclatura medievale indica la tempesta emotiva suscitata dalla sola vista degli arne-
si ad eruendam veritatem.
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Roma, 5 giugno 2018 
Consegna della Medaglia d’Oro al Merito Civile alla Bandiera dell’Arma dei Carabinieri,  

per l’attività svolta dal Raggruppamento Operativo Speciale.



Negando quello che a parole propugna. In questa chiave le istituzioni che 
incarnano un ordinamento giuridico liberal-democratico hanno sempre il dove-
re di rispecchiarne i valori, così finendo anche per disarmare la propaganda ter-
roristica tendente a dipingere questo quadro valoriale come uno schermo dietro 
il quale brulicano interessi meschini, cinismo, soprusi, sfruttamento, appetiti 
vari, interessi di classe, violenza, razzismo, pregiudizio religioso, ecc. La “con-
tro-narrativa” inizia proprio da come si conducono le indagini. 

Terminato il discorso appare chiaro il senso del titolo di questo breve 
scritto. Il testimone che riteniamo di aver ricevuto e che dobbiamo sforzarci di 
trasmettere non è limitato al fatto che si è lavorato sempre nel rispetto massimo 
della Costituzione. Sarebbe il minimo rivendicabile. Né si è voluto sottolineare 
l’impegno profuso nel difenderla, già ampiamente sottolineato in molti scritti 
sul Raggruppamento. Quello che si è cercato di illustrare è il silenzioso ma, rite-
niamo, efficace sbocco della professionalità dimostrata nei primi tre decenni di 
vita(59): la promozione sul piano tout court culturale, interna ed esterna ai confini 
nazionali, dei preziosissimi valori della nostra Costituzione. 

(59) Che sia stata in primis la «professionalità», qualificata «esemplare», a contraddistinguere la sto-
ria del Raggruppamento Operativo Speciale è attestato dal Decreto del Presidente della 
Repubblica, datato 15 maggio 2018, di conferimento alla Bandiera di Guerra dell’Arma dei 
Carabinieri della Medaglia d’Oro al Merito Civile.
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Motivazione della concessione della Medaglia d’Oro al Merito al Raggruppamento Operativo Speciale.

 

 

 

Il Presidente della Repubblica, su proposta del Ministro dell’Interno, 

con Decreto in data 15 maggio 2018, ha concesso alla Bandiera di 

Guerra dell’Arma dei Carabinieri la Medaglia d’Oro al Merito 

Civile, con la seguente motivazione: 

“Salda nella sua articolata presenza sul territorio e fedele ai più alti 

valori di lealtà e di incondizionata dedizione al servizio del Paese, 

l'Arma dei Carabinieri, attraverso il Raggruppamento Operativo 

Speciale, erede delle Sezioni Speciali Anticrimine, già poste alle 

dipendenze del Generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, ha contrastato, 

con coraggiosa determinazione ed esemplare professionalità, ogni 

tentativo della criminalità violenta e organizzata teso a minare le 

Istituzioni democratiche e la civile pacifica convivenza. 

Le eccezionali capacità investigative e di analisi e il generoso impegno 

dei militari, sovente spinto sino al rischio della propria incolumità 

in situazioni di particolare criticità, hanno permesso di conseguire 

significativi successi operativi, affermando la forza della legge con 

diuturna tenacia e meritando la gratitudine della Nazione”. 

 

1990/2017 - Territorio nazionale ed estero
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