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Un bambino biondo con una sciarpa dorata arrivato da un pianeta misterioso, 
una rosa, una volpe, un pilota con il suo aereo costretto a un atterraggio di 
emergenza in mezzo al deserto: sono gli iconici personaggi e il teatro che fa 
da sfondo a uno dei libri più amati del Novecento, Il Piccolo Principe. Nato 
dalla fantasia dello scrittore e aviatore francese Antoine de Saint-Exupéry, 
venne dato alle stampe a New York giusto ottant’anni fa: il 6 aprile del 
1943. A lungo considerato un’opera letteraria per ragazzi, complici anche i 
delicatissimi disegni con cui è illustrato e curati dallo stesso Saint-Exupéry, 
il racconto affronta in realtà temi molto forti come il dolore, il senso della 

vita e il significato dell’amore e dell’amicizia.  
A questo grande classico della letteratura di formazione, abbiamo dedicato la copertina. E parlando di 
formazione, questo mese riportiamo le visite che il Comandante Generale Teo Luzi ha fatto a due 
importanti Istituti, due vere e proprie eccellenze nel campo: la Scuola Militare “Nunziatella” di Napoli 
e l’Accademia Militare di Modena. Lo storico edificio partenopeo situato sulla collina di Pizzofalcone è 
aperto ai giovani che devono frequentare l’ultimo triennio di liceo, sia Classico che Scientifico, e 
conferisce loro anche una formazione militare di base. Discorso diverso per quanto attiene l’Accademia 
di Modena, nella quale si formano tutti coloro che hanno deciso di intraprendere la carriera militare: da 
lì usciranno i futuri Ufficiali in servizio permanente nell’Esercito Italiano e nell’Arma dei Carabinieri. 
Ufficiali come quelli del 204° Corso “Volontà”, che hanno giurato lo scorso 10 marzo. Rivolgendosi a 
loro ed evidenziando l’importanza del percorso appena iniziato, il Comandante Generale ha detto: 
«Siete stati reclutati tra il meglio della gioventù italiana... vi aspetta una missione impegnativa. Siate 
consapevoli, siate orgogliosi!».  
Di missioni impegnative ne sapeva qualcosa il Generale Carlo Alberto dalla Chiesa. A ricordare l’alto 
ufficiale il volume storico-documentale Carlo Alberto dalla Chiesa. Soldato, Carabiniere, Prefetto, che ne 
ripercorre la vicenda umana e professionale, presentato lo scorso 13 marzo all’interno della Sala della 
Regina al cospetto del Presidente della Camera dei Deputati Lorenzo Fontana, di Rita e Nando dalla 
Chiesa, del Comandante Generale e di molte altre autorità governative, politiche e militari.  
Un altro evento che ricordiamo in queste pagine riguarda la cerimonia per celebrare i sessanta e 
quarant’anni dei Comandi Carabinieri per la Tutela della Salute e per la Tutela Agroalimentare. 
Nell’occasione, presso la Caserma “Salvo D’Acquisto” di Roma, è stata messa in risalto l’opera fondamentale 
che questi due Comandi svolgono e che riguarda il bene più prezioso per ciascuno di noi: la salute.  
La salute non era invece il primo pensiero di Gabriele D’Annunzio, un’esistenza vissuta senza limite alcuno. 
Colui che è stato tutto e il contrario di tutto, imaginifico maestro, come titoliamo l’articolo che ne celebra il 
160esimo anniversario dalla nascita, fece della sua vita un romanzo e dei suoi scritti e delle sue opere una 
continua rincorsa per raggiungere con ogni mezzo l’ideale supremo della bellezza. 
Sempre di bellezza si tratta, sebbene inevitabilmente offuscata dal tempo e dall’abbandono, nel riferirsi a 
quella che contraddistingue tanti suggestivi borghi del nostro Paese che ormai appartengono solo alla 
memoria. Gli abitanti hanno scelto altri luoghi per vivere e lo spopolamento li ha definitivamente 
condannati, anche se alcuni sono considerati siti da salvare dal World Monuments Fund.  
Siamo partiti da un’opera letteraria, Il Piccolo Principe e terminiamo con un’opera d’arte. Abbiamo scelto 
la Colomba di Pablo Picasso, con un doppio intento: ricordare lo straordinario pittore spagnolo a cinquant’anni 
dalla morte, e augurare una Buona Pasqua a Voi lettori con il più emblematico tra i simboli di pace e 
riconciliazione. Quella pace di cui tutti abbiamo un gran bisogno.  

Gen. C.A. Mario Cinque

IN  
PRIMO PIANO

Editoriale
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La Festa del 25 aprile è la Festa della libertà. Di tutti. Quello 
che siamo, come comunità democratica, lo dobbiamo alla 
guerra di liberazione da una dittatura, ma qualche volta ce 
lo scordiamo. La nostra Costituzione, che è figlia di quel 
giorno, assicura la pari dignità sociale a tutti i cittadini. Non 
discrimina. Non importa che idee abbiano. E sono tali anche 

coloro che quella Carta la vorrebbero stracciare, magari tornando indietro nella Storia 
insanguinata del Novecento, assolvendo gli autori delle pagine più buie della nostra 
vita nazionale.  
Il 25 aprile è di tutti. È improprio strumentalizzare la memoria per modesti calcoli di 
parte, per polemizzare con l’avversario e magari tentare di delegittimarlo. Nell’essere 
la Festa di tutti, il 25 aprile non è nemmeno l’occasione per riscrivere la Storia e 
confondere i torti con le ragioni, le vittime con i carnefici. Perché, se così fosse, coloro 
che hanno dato la loro vita per la nostra libertà morirebbero un’altra volta nel revisionismo 
dell’oblio. La pietà cristiana riguarda tutte le vittime. Anche quelle che, magari in 
buona fede, furono dalla parte sbagliata. Il senso di umanità e il rispetto della dignità 
personale sono il sale di una democrazia. Ma la memoria dei giusti è il lievito dei diritti 
di libertà.  
In occasione della prossima Festa della Liberazione, c’è un esercizio della memoria più 
utile degli altri. Rileggersi le lettere dei condannati a morte della Resistenza. Sono 
pagine di rara intensità drammatica, di straordinaria profondità d’animo. Spesso parole 
semplici, da cui emerge la preoccupazione per i propri cari, non per l’imminente 
fucilazione. Si può morire, persino nella serenità d’animo, per un ideale di giustizia 
nell’amore della Patria. Orgogliosi.  
Mamma cara, tu sola mi comprendi e sostieni in questo terribile momento e non mi resta 
che dirti addio e farti gli auguri per una vita migliore della mia. Auguro pure che la nuova 
Italia sia più forte, degna e libera per le nuove generazioni. Mi sento veramente un italiano, 
contento di andare alla morte invocando la tua benedizione. Così scriveva Romolo 
Iacopini nella sua prigione di via Tasso, a Roma. Muoio per la mia Patria. Ho sempre 
fatto il mio dovere di cittadino e di soldato. Sono le parole di Giancarlo Puecher Passavalli, 
figlio di Giorgio, deportato e ucciso a Mauthausen. Frida mia, sii forte e coraggiosa – 
scrive il Contrammiraglio Luigi Mascherpa, Medaglia d’Argento al Valor Militare –, 
ti lascio un nome intemerato che ha una sola colpa: avere amato la Patria.  

L’Osservatorio  

25 APRILE: LA  
FESTA DI TUTTI 

di Ferruccio  
de Bortoli  
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La visita della Presidente della Commissione europea (UE) Ursula von 
der Leyen a Washington rappresenta un tentativo di superare le tensioni 
suscitate dall’Inflation Reduction Act (IRA), il piano di incentivi varato 
dall’amministrazione statunitense per attrarre investimenti nel settore 
green. Si tratta di un pacchetto di quasi 400 miliardi di dollari voluto 
da Biden per aumentare l’energia pulita attraverso una serie di sostegni 
alle imprese statunitensi operanti nel settore. Se l’IRA rientra nella 
strategia statunitense di decoupling dalla Cina, essa rischia però di avere 
conseguenze deleterie anche per gli alleati europei. Infatti, concedendo 
crediti fiscali solo alle imprese che producono negli Stati Uniti, l’IRA 

esclude di fatto dalle agevolazioni le imprese europee, e offre sussidi con i quali i Paesi del Vecchio 
Continente non possono competere, compromettendo così la capacità industriale europea.  
Questo rischio è stato espressamente paventato dalla Commissaria UE per la concorrenza, Margrethe 
Vestager, che ha dichiarato come il piano adottato dall’amministrazione Biden possa indebolire il 
mercato europeo e creare una competizione tra Paesi, fiaccando l’unità necessaria per affrontare la 
crisi climatica. Per fronteggiarlo, la Commissione europea ha lanciato il Green Deal Industrial Plan, 
nel tentativo di posizionare il Vecchio Continente nella partita industriale legata alla transizione 
verde, con lo scopo di evitare di rimanere schiacciata nella competizione tra la Cina e gli Stati Uniti. 
Il Green Deal Industrial Plan agirà principalmente lungo due direttrici: da una parte, punterà a 
creare le condizioni favorevoli da un punto di vista normativo per i settori cruciali della transizione 
verde, procedendo con una semplificazione generale del quadro regolativo; d’altra parte, rivedrà 
l’aspetto legato ai finanziamenti e agli aiuti di Stato, per velocizzarli e semplificarli così da preservare 
l’attrattività dell’industria europea a fronte delle offerte e degli incentivi erogati da altri Paesi, in 
primis, appunto, dagli Stati Uniti.  
È quindi in questo contesto che si inserisce la visita nello Studio Ovale della Presidente von der 
Leyen, la prima dal novembre 2021, quando il contesto geopolitico era ben differente da quello 
attuale, plasmato dall’ascesa cinese e dalla guerra in Ucraina. Oltre che del dossier bellico, i due 
leader hanno discusso anche e soprattutto di come risolvere l’impasse creatasi a seguito dell’adozione 
dell’IRA, ponendo le basi per un eventuale accordo commerciale sui minerali critici, indispensabili 
per la produzione delle batterie dei veicoli elettrici, così da permettere anche alle imprese europee di 
poter beneficiare dei sussidi statunitensi. Qualora venisse raggiunto un accordo, non solo ci sarebbe 
una cooperazione rafforzata per l’uso di minerali critici, ma si contribuirebbe anche a ridurre la 
dipendenza dalla Cina, ricca di questi elementi. Washington, infatti, punta ad inglobare l’UE nella 
strategia di restrizione delle esportazioni verso Pechino di tecnologie per la produzione di microchip. 
In questo senso, l’Olanda ha già deciso di imporre tali restrizioni, seguendo gli Stati Uniti. L’obiettivo 
di Biden è quello di impedire a Pechino di accedere alla capacità, ai macchinari e ai componenti sia 
statunitensi sia europei, così da limitare l’ascesa tecnologica cinese.  

UE: LA SFIDA DELLA 
TRANSIZIONE VERDE 

Scenari

di Andrea  
Margelletti
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Maestri

CON GLI 
OCCHI  
DI PABLOdi 

Alberto 
Angela

A cinquant’anni 
dalla sua 

scomparsa,  
il mondo si 

prepara a celebrare 
la figura di 

Picasso: artista 
 per nulla 

maledetto, 
consapevole del 

ruolo da lui 
incarnato nella 
storia dell’arte, 

creatore di 
capolavori capaci 
di rappresentare 
un’epoca, i suoi 
drammi e le sue 

rivoluzioni 
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Due opere appartenenti rispettivamente al periodo “blu” 
e a quello “rosa” della produzione picassiana: La zuppa 

(1902-1903) e La famiglia di giocolieri (1905)
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maledetti, come Caravaggio, o infelici, come van 
Gogh. Picasso rappresenta, al contrario, l’artista 
di successo, soddisfatto di sé, omaggiato da tutti, e 
forse proprio per questo ci travolge con la sua 
vitalità. Novantadue anni – dal 1881 al 1973   – 
spesi a «imparare a disimparare, ritrovare la freschezza 

che un sapere divenuto troppo schiacciante aveva oscurata, 
ritrovare la ferocia e la rapidità del grande predatore che un 
eccesso di cultura aveva indebolito». Sono parole di Jean 
Clair, uno studioso che si è occupato a lungo di Picasso.  
Predatore: un attributo che spetta di diritto al grande artista. 
Predatore nel senso che era animato da una febbre di vivere 
che lo portava ad avere sempre le mani in attività ma anche 
ad accumulare residenze, mogli e amanti, amicizie importanti, 
mostre, riconoscimenti, avvenimenti mondani, quasi volesse 
impadronirsi delle infinite possibilità del mondo. Una figura, 
insomma, bigger than life, quella dell’artista più fotografato e 
tra i più quotati del Novecento. 
Era nato a Malaga, in Andalusia, da un padre insegnante di 
disegno e modesto pittore che sembra abbia abbandonato i 
pennelli dopo essersi reso conto del talento del figlio. Pablo 
Ruiz y Picasso, doppio cognome all’uso spagnolo: Picasso 
era il cognome della madre. Quanto al nome, ne aveva una 
decina – Pablo, Diego, José, etc. – e non è questo un 
presagio delle sue molteplici esperienze future? 
A diciannove anni è a Parigi, pronto a immergersi nella Belle 
Époque. Ci arriva da provinciale, con in testa un feltro da 
moschettiere, trascinandosi dietro un cavalletto, una tavolozza, 
una scatola di colori. È l’anno dell’Esposizione Universale, 
che ospita già un suo dipinto in rappresentanza della Spagna. 
L’inizio, però, ha il sapore di una triste, anche se breve, 
bohème. È arrivato nella capitale francese in compagnia di 

«Io non cerco, trovo»: è una delle frasi più celebri 
attribuite a Pablo Picasso e fa il paio con: «E vi 
pare poco?», la risposta che forniva a chi gli 

diceva che, forse, l’opera riuscitagli meglio era la sua 
stessa vita. Due battute, certamente – anche i geni 
hanno voglia di scherzare – che mostrano però la consa-
pevolezza che Picasso aveva del proprio valore, del ruolo 
cruciale che gli competeva nell’arte del Novecento e non 
solo. Sono passati cinquant’anni dalla sua morte, avvenuta 
l’8 aprile del 1973, e i musei di tutto il mondo si stanno 
attrezzando per celebrarlo degnamente. Il materiale non 
manca, mai nessun artista ha prodotto tanto come lui: 
tele, disegni, schizzi, ceramiche, sculture, scenografie 
teatrali. E in tutti gli stili: dal classicheggiante al Cubismo, 
dal figurativo all’astratto, dal Surrealismo all’illustrazione. 
Troppo? Per lui la creazione – il dipingere – non era un 
tormento, ma un’abitudine quotidiana: a differenza di 
molti artisti, non cercava l’ispirazione. La trovava. Davanti 
a un foglio di carta, a una tela bianca, gli era impossibile 
rimanere fermo, e la sua mano correva veloce a tracciare 
figure, composizioni, quasi automaticamente. La consa-
pevolezza veniva dopo. Una facilità che gli è stata 
appunto rimproverata, ma lui ci scherzava su: io non 
cerco, trovo. Perché dovrei tormentarmi, quando dipingere 
mi riesce così facile? 
Siamo abituati a farci emozionare e incantare da artisti 
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Sopra: Guernica, capolavoro ideato da Picasso per  
denunciare gli orrori della guerra civile spagnola. A fronte: 

 l’artista nel suo studio e la celebre “Colomba della pace”

Paris. Ma il cielo si offusca sull’Europa: l’avvento del fa-
scismo in Italia, l’ascesa di Hitler in Germania, la 
sanguinosa guerra civile in Spagna. L’arte di Picasso 
diventa per i servi dei vari regimi arte “negroide”, “dege-
nerata”. Si ironizza per gli occhi che nei ritratti non sono 
allineati, per il naso messo di traverso. E lui, anni dopo, 
spiegherà: «Questo naso di traverso, io l’ho fatto apposta: 
ho fatto quello che era necessario perché il pubblico 
fosse costretto a vedere un naso». Compito di un artista 
non è far riconoscere le cose, ma costringere a guardarle 
come se fosse la prima volta. E poi: «Io dipingo gli 
oggetti come li penso, non come li vedo». 
Guernica, una città basca. Il 26 aprile 1937, in piena 
guerra civile spagnola, l’aviazione tedesca, con l’appoggio 
di quella italiana, la bombarda fino quasi a raderla al 
suolo. Il mondo, quello che riesce a informarsi, ne è 
inorridito. Picasso tace, sconvolto. E poi la reazione im-
provvisa. Dopo appena cinque giorni, il 1° maggio, si 
mette all’opera: nasce Guernica, l’enorme tela – tre metri 
e mezzo per quasi sette – che è un atto di accusa e forse 
il suo capolavoro. In un mondo che ha perso i colori, 
dove tutto è diventato grigio, sotto la luce spettrale di 
una lampadina si affollano volti deformati dall’orrore, 
braccia levate al cielo, una colomba sofferente nascosta 
nell’ombra, un cavallo che sta per stramazzare al suolo e 

un amico, Carlos Casagemas, anche lui pittore 
e poeta: in due si affronta meglio una città 
sconosciuta. Casagemas non ce la fa, e si 
suicida per amore. Rimasto solo, Picasso teme 
che Parigi non faccia per lui: torna in Spagna, 
le sue tele assumono una tinta malinconica e i 
critici le ribattezzeranno “periodo blu”.  
Ma poi, nel 1904, torna alla carica, deciso a 
conquistare la Ville Lumière. Montmartre, il 
rione che si arrampica sulla collina del Sacro 
Cuore, diventa il suo quartier generale. Il suo 
studio ben presto è frequentato da altri pittori, 
come lui giovani e inquieti, ma soprattutto da 
scrittori e poeti. Addirittura sulla porta Picasso 
scrive: «Qui si incontrano i poeti». Arrivano 
anche modelle e, tra esse, Fernande Olivier, la 
musa, la prima donna importante di Picasso, 
che avrà una vita sentimentale movimentata: 
due mogli, la seconda sposata all’età di 79 anni, 
sei amanti ufficiali e chissà quante altre di cui non 
sappiamo, quattro figli da tre donne diverse. Tutti – 
pittori, poeti e modelle – si incontrano nei cabaret come 
Au lapin agile, dove si paga in natura con un quadro e 
talvolta ci si abbandona ai piaceri dell’oppio. È il periodo 
cosiddetto “rosa”: la pittura di Picasso si è fatta più 
leggera, più spensierata. 
E poi, quasi all’improvviso, la svolta. Durante un viaggio 
in Spagna in compagnia di Fernande, si lascia incantare 
da alcune opere della statuaria preromana. Nasce così, 
sotto quella suggestione, Les demoiselles d’Avignon, una 
grande tela che fa di Pablo il personaggio più chiacchierato 
e meno compreso di Parigi. Dovrebbe rappresentare sol-
tanto un bordello di Barcellona (Avignon è un quartiere 
della città catalana), e invece è la nascita del Cubismo: 
ogni figura è scomposta, come vista da più lati, scompare 
ogni legge anatomica, i volumi diventano spigolosi, 
cubici. «Bizzarrie cubiste», sentenziò un critico. E fu la 
fama e soprattutto lo scandalo. Non c’è da meravigliarsi 
se un innovatore così radicale venga sospettato di aver 
rubato la Gioconda: oggi un’accusa così fa sorridere, ma 
allora – nel 1911 – ci fu chi la prese sul serio. 
Georges Braque, altro padre del Cubismo, lo scrittore 
Jean Cocteau, il coreografo Sergej Djagilev sono i suoi 
compagni di strada e Picasso diventa uno dei protagonisti 
della vita culturale e mondana della Parigi degli anni 
Venti, come mostra Woody Allen nel suo Midnight in 
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un toro, presenza indifferente 
ed enigmatica, forse simbolo 
della violenza nazista. Un 
vero e proprio urlo ad implo-
rare pietà e pace. Ma per i na-
zisti cosa vuoi che sia la tela del «più degenerato degli 
artisti» in confronto alla potenza delle bombe? Dopo lo 
scoppio della guerra e l’avanzata dei tedeschi, Picasso 
può vivere tranquillamente nella Parigi occupata purché 
non esponga le sue opere al pubblico. Anzi, l’Ambasciatore 
della Germania nazista nella Francia di Vichy, proprio a 
riguardo di Guernica, lo tratta con condiscendenza e 

ironia: «È lei che ha fatto questo orrore, mae-
stro?». Fulminante la risposta di Picasso: «No, 
è opera vostra». 
Finita la guerra, l’artista sente il bisogno di 
aria nuova. Lascia Parigi per il sud della 
Francia. Antibes, Vallauris, Mougins: cittadine 
non ancora scoperte dal turismo di massa e 
che ispirano a Picasso una joie de vivre che 
gli ultimi tragici avvenimenti storici gli 
avevano fatto dimenticare. Gioia di vivere e 
di creare. Il clima mediterraneo, il sole, il 
mare gli fanno ritrovare la fanciullezza, l’in-
nocenza e una vitalità prorompente. Sono 
anni in cui la sua creatività esplode in 
migliaia di opere di ogni genere. L’artista 
sembra incontenibile. La pittura non gli 
basta più, alle tele si aggiungono le cerami -

che di varie forme e dimensioni. Si è avvicinato al comu-
nismo, si è addirittura iscritto al Partito comunista fran -
cese, ma non intende mettersi al servizio dell’ideologia. 
Quando muore Stalin, gli chiedono un suo ritratto per la 
copertina di una rivista. Lui esegue, ma con un pizzico di 
ironia: fa un dittatore giovane, i capelli che gli incorniciano 
il viso, lo sguardo vago. Nulla di più lontano dall’immagine 
di “piccolo padre dei popoli” che gli era stata chiesta. Il 
disegno non piace ai committenti – fra l’altro sembra 
sparito, nessuno sa dove sia finito – e lui commenta: «È 
come se avessi portato un bouquet al funerale, ma i fiori 

non sono piaciuti». Appare invece sui muri di 
molte città europee la sua colomba simbolo 
della pace: pochi tratti di matita, quasi un 
semplice schizzo pubblicitario. Che sia anche 
un manifesto politico non conta: è un’immagine 
di felicità, la felicità – e la facilità – della crea-
zione. La sua diventa un’arte che non si fa 
più problemi, che non intende più comunicare 
se non la gioia di essere al mondo. 

E chi va a fargli visita in una delle sue residenze 
“mediterranee” trova Picasso che lavora come se stesse 
giocando, circondato da donne adoranti e da critici che 
cercano di carpirgli chissà quali segreti. Lui si diverte a 
depistarli, volge in scherzo le loro domande e se la cava 
con una battuta: «Quando dipingete, chiudete gli occhi 
e cantate». E soprattutto con la frase che più lo definisce: 
«Da bambino dipingevo come Raffaello, ci ho messo 
una vita per dipingere come un bambino».
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I DOLORI  
DEL  
PICCOLO  
PRINCIPE

È molto più  
che una fiaba  
per bambini,  
il capolavoro  

di Antoine  
de Saint-Exupéry,  

che a ottant’anni dalla 
sua pubblicazione  
non smette di farci 
riflettere sul senso 

dell’amicizia  
e sulla difficoltà di 

diventare adulti
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«È il tempo  che tu hai perduto per la tua rosa che ha fatto la tua  rosa così  importante». 

per aiutare un aviatore in panne 
in un deserto africano e chieder-
gli di disegnargli una pecora per-
ché possa mangiare i malefici vir-

gulti di baobab che infestano il 
suo mondo – non prima di visitare 

altri mondi popolati da re che per esi-
stere hanno bisogno di regnare, foss’anche 

su pianeti dove non abita nessuno all’infuori di 
loro; da uomini d’affari che s’illudono di poter possedere 
le stelle per il solo fatto di poterle contare e da geografi 
che sfruttano il lavoro di esploratori inesistenti per di-
segnare terre che non conoscono – bisogna aver cono-
sciuto lo strazio della perdita. Dell’amicizia, che se non 
la si cura con la devozione con cui si innaffia il più 
fragile dei fiori, se non la si lascia respirare soffocandola 
dentro la campana di vetro del possesso, appassisce e 
muore come una rosa troppo rara per avere in sé la ca-
pacità di rifiorire; della propria casa, da cui un evento 
imprevisto in ogni momento ci può separare costrin-
gendoci a lunghi peregrinaggi prima di poter riguada-
gnare quel porto sicuro dove tutto è noto e nulla di 
male ci potrà accadere; dell’immaginazione, che se ci si 
dimentica di esercitarla si atrofizza al punto da renderci 
impossibile cogliere quell’essenziale che, come il Piccolo 
Principe apprenderà da una volpe dispensatrice di sag-
gezza, è invisibile agli occhi; di una persona a noi cara, 
che fin quando l’abbiamo accanto pensiamo di poterne 
addirittura fare a meno ma quando non è più al nostro 
fianco il mondo si trasforma in un deserto, senza nem-
meno un bambino dai capelli di grano e la sciarpa tutta 
d’oro, piombato da chissà dove per chiedere amicizia 
in cambio di domande, né un pozzo al quale attingere 
per placare la sete d’amore con cui tutti, nessuno 
escluso, veniamo al mondo.  
Che Il Piccolo Principe fosse il racconto di un’assenza 

Ci sono libri che si capiscono davvero solo 
a una certa età. E la cosa più strana è che 
questo accade soprattutto con i libri che, 

apparentemente, sono stati scritti per i più giovani. 
Bisogna essersi lasciati alle spalle diverse pri-
mavere, ad esempio, per comprendere 
che Piccole donne non è solo un 
romanzo “per signorine” del 
1868, narrante le avventure 
di quattro affiatatissime so-
relle alle prese con il bello e 
il brutto della vita sullo 
sfondo della Guerra civile 
americana, ma un apologo 
di straordinaria attualità sulla 
condizione della donna in una 
società patriarcale e sulla possibi-
lità, per chi non abbia avuto la ven-
tura di nascere uomo, di scegliere un ruolo 
diverso, nella commedia della vita, da quello im-
posto dalla tradizione di sposa devota e madre 
amorevole; bisogna avere un’idea di cosa significhi 
avere dei figli e aver investito ogni energia per as-
sicurare loro il migliore dei futuri possibili per 
capire il dolore provato da Geppetto nello scoprire 
che l’amato pezzo di legno che egli ha battezzato 
Pinocchio, e per la cui istruzione è arrivato a ven-
dersi persino la frustra giacchetta che gli assicurava 
un pur minimo riparo dal rigore dell’inverno, 
l’abbecedario se l’è rivenduto per andare a vedere 
il teatrino dei burattini, inseguendo l’illusione di 
una spensieratezza senza fine; bisogna aver pagato 
variamente il prezzo di una certa quantità di errori, 
nel proprio accidentato percorso mortale, per 
comprendere lo smarrimento del povero Ebenezer 
Scrooge, scomodo protagonista del dickensiano 
Canto di Natale, di fronte alle conseguenze disa-
strose di scelte fatte per mancanza d’amore più 
che per difetto di umanità, e aver riflettuto a 
fondo su quanti danni possa provocare un’infanzia 
mal vissuta per capire quali profonde ferite si na-
scondano dietro la vuota allegria di quel bambino 
mai cresciuto di nome Peter Pan.   
Per capire Il Piccolo Principe, per andare oltre l’ap-
parenza di quel tenero racconto per l’infanzia che 
parla di un omino venuto da un pianeta lontano  
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però, ci avevano pensato non solo le cure sollecite di 
una madre destinata a rimanere ai suoi occhi l’unica 
stella che mai avrebbe smesso di brillare nel suo cielo, 
ma anche la passione, assoluta e incontenibile, per il 
volo. Quella che, insieme a quel nasino all’insu per 
cui da giovane collegiale aveva dovuto subire lo scherno 
dei suoi compagni, gli aveva guadagnato il soprannome 
di Pizzicalaluna e che era sbocciata in lui sin da quando, 
nel 1912, all’aeroporto di Ambérieu, a farlo salire sul 
suo aereo per il primo battesimo dell’aria era stato 
niente meno che Jules Védrines, aviatore eroe della 
Prima guerra mondiale noto ai più per essere stato il 
primo pilota a superare le cento miglia orarie e per es-
sersi reso protagonista di imprese spettacolari come 
quella di atterrare, nel gennaio del 1919, sull’impossi-
bile pista costituita dal tetto dei grandi magazzini La-
fayette di Parigi.  
Non da meno furono le avventure aeree di Antoine de 
Saint-Exupéry, destinate a diventare materia per ro-
manzi che già prima della pubblicazione de Il Piccolo 

Principe gli avevano guadagnato fama e premi letterari: 
da Corriere del Sud a Volo di notte, passando per Terra 

degli uomini e Pilota di guerra. Fu in quelle pagine che 
narrò del servizio reso per la Compagnia Generale di 
Imprese aeronautiche Latécoère (presto divenuta la leg-
gendaria Aéropostale), per la quale consegnò lettere tra 

lo spiegò lo 
stesso autore, An-

toine de Saint-Exupéry, a Syl-
via Hamilton, la giornalista americana con cui aveva 
vissuto uno dei numerosi e intensi idilli che avevano 
costellato la sua vita e alla quale consegnò l’opera af-
finché si occupasse della sua pubblicazione, prima in 
America e poi in Francia, giusto ottanta anni fa. «Le 

Petit Prince... Significa The Little Prince, giusto? Cioè: 
Der Kleine Prinz!», gli chiese Sylvia quando si ritrovò 
tra le mani quel fascio di carte vivacemente illustrate 
dallo stesso Antoine. «Sì, sì, certo», le rispose. «Ma è 
una fiaba? Di che parla?», lo incalzò lei. «Del dolore di 
perdere qualcuno», rispose l’autore. «Del diventare 
grandi. È un libro di istruzioni per tornare a casa». 
Era l’aprile del 1943 e né Sylvia né Antoine potevano 
immaginare che quelle 141 pagine vergate a penna e a 
matita su carta “onionskin”, oggi gelosamente custodite 
dalla Morgan Library&Museum di New York, sareb-
bero diventate un fenomeno letterario dalla fortuna 
inesauribile, un romanzo tradotto in oltre trecento lin-
gue e dialetti e venduto in duecento milioni di copie 
nel mondo, adottato come soggetto per film di anima-
zione, serie televisive, musical e allestimenti teatrali ca-
paci di stregare i pubblici di ogni latitudine. Non po-
tevano immaginare che quel canto di dolore per 
un’amicizia fiorita in un istante e perduta troppo presto 
avrebbe avuto una risonanza così profonda nei cuori 
di chiunque avesse riconosciuto in quella perdita la 
propria, trovandovi quel conforto che solo la grande 
letteratura può dare.  
Il dolore di perdere qualcuno lo scrittore aviatore cui 
la città francese di Lione ha dedicato il suo aeroporto 
e quella sarda di Alghero un museo, l’aveva conosciuto 
presto, quando a quattro anni era rimasto orfano di 
padre e, da adolescente, aveva visto spegnersi per una 
febbre reumatoide uno dei suoi tre fratelli. A lenirlo, 
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«...se tu  mi addomestichi, la mia 
vita sarà come illuminata. 
Conoscerò un rumore di 

passi che sarà diverso da tutti gli altri».  

Tra i numerosi 
allestimenti teatrali 

ispirati al Piccolo 
Principe, si conta anche 

un musical  firmato da 
Riccardo Cocciante. 

Nella pagina in 
apertura: il Museo 
Antoine De Saint-

Exupéry (MASE)  
di Alghero, dove  

lo scrittore-aviatore 
soggiornò tra il maggio 

e il luglio del 1944    

Fu ancora un incidente, nel 1940, a costringerlo a 
riparare a New York con l’obiettivo di far entrare in 
guerra gli Stati Uniti. Ci rimarrà per quattro anni, 
fatta eccezione per i pochi mesi trascorsi nella sarda  
Alghero, prima di quell’ultimo volo, datato 31 luglio 
del 1944, dal quale non farà più ritorno. Come il 
suo principe bambino, che alla fine del libro si offre 

alla morte per nostalgia di quell’asteroide B-
612 in cui lo attendono una rosa amatissima 
e tre piccoli vulcani su cui vigilare, si lascia 

mordere dal serpente e cade dolcemente come cade un 

albero, senza fare neppure rumore sulla sabbia né la-
sciare alcuna traccia di sé. Allo stesso modo cadrà il 
suo autore, scomparendo dai radar a bordo del suo 
Lockheed P-38 Lightning durante l’ennesimo volo 
di ricognizione tra la Corsica e Lione. Di lui sarà ri-
trovato, qualche anno dopo, solo un braccialetto con 
su incisa una frase dedicatagli dalla moglie Consuelo, 
in assoluto la più profumata tra le rose che fiorirono 
nel giardino di Antoine, insieme a frammenti di 
quello che si credette essere il suo velivolo.  
E sarà anche questa fine misteriosa, su cui ancora oggi 
si interrogano gli storici e almanaccano gli scrittori (fu 
incidente o suicidio? O forse fu l’aereo guidato dal pilota 
tedesco Horst Rippert, che nel 2008 se ne assunse la 

responsabilità dopo aver lungamente taciuto, ad ab-
battere lo scrittore che non poteva vivere lontano 
dal cielo?) ad alimentare il successo della sua più 
nota creatura letteraria, capace di parlare agli adulti 

come ai bimbi, di insegnare ai primi che se è vero 
che l’amore è fonte di sofferenza, è anche 

vero che la vita diventa più luminosa e 
il mondo si veste di nuovi sensi 

quando ci si lascia “addo-
mesticare”; e ai se-

condi che con gli 
adulti si deve aver pa-

zienza, quando sem-
brano incapaci di vedere 

quel che davvero merita di 
essere visto: per tutti arriva il 
momento in cui non si riesce 
più a riconoscere, in una scatola 
con tre buchi sul coperchio, una 
pecora che dor me. È questo il 
dolore di diventare adulti. 

Tolosa e Dakar e dalla Francia all’Argentina, e poi, allo 
scoppio della guerra, per l’Armée de l’Air, per la quale 
svolgerà voli di ricognizione costellati di avventure e 
incidenti rocamboleschi, come quello che 
lo vide, proprio come il protagonista de 
Il Piccolo Principe, precipitare nel de-
serto africano per essere soccorso da 
un beduino e poi tratto in salvo dagli 
aerei della Regia Aeronautica italiana 
di stanza a Derna.  
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DANZATE     
L’intervista

di  
CATERINA 

BACCILLIERI

A tu per tu con Roberto Bolle, 
l’étoile italiano che con le sue 
iniziative mediatiche ha 
dimostrato come il balletto, 
classico o contemporaneo, 
non sia un piacere per pochi 
ma un patrimonio da 
condividere con il più vasto 
dei pubblici possibili
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Artista di fama internazionale, Roberto Bolle, 
orgoglio tutto italiano, è tra i più grandi pro-
tagonisti della storia della danza contempo -

ranea. Tutto ha inizio quando un 
ragazzino, nato in Pie-
monte, a soli dodici 
anni varca il por-
tone dell’Accade-
mia Teatro alla 
Scala di Milano do -
ve, seppure ancora gio-
vanissimo, grazie al suo 
spiccato talento, viene notato dal -
l’indimenticabile Rudolf Nureyev. 
Prende il via così la sua carriera di étoile che, lungo 
tutto un illustre percorso, lo porterà a danzare in coppia 
con ballerine del calibro di Carla Fracci e Alessandra 
Ferri e ad esibirsi nei luoghi più prestigiosi al mondo, 
al cospetto del Pontefice (allora Papa Giovanni Paolo 
II) e della Regina Elisabetta II. Ha ricevuto innumere-

voli premi e, tra un riconoscimento e l’altro, ha avuto 
anche il tempo di dedicarsi agli altri, diventando Am-
basciatore di Buona Volontà per l’UNICEF. 
Un professionista instancabile che si è cimentato in 
questi ultimi anni nelle più diverse esperienze artistiche.  
Da novembre è in tutte le librerie il volume a fumetti 
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liberamente ispirato alla sua vita, un graphic novel che 
ripercorre, attraverso lo strumento del disegno, lo stra-
ordinario viaggio professionale di questo danseur étoile  
italiano. E come non ricordare l’iniziativa “OnDance”, 
che ha unito in un unico momento artistico il mondo 
della danza, dalla classica alla contemporanea, dal tango 
alla street dance, ed ha consacrato Milano come “pista 
da ballo urbana”, tra serate e open class. 
E poi, ancora, Roberto Bolle & Friends, un evento ama-
tissimo dal pubblico che, come si legge sul sito del 
ballerino, si può definire come “una notte di grande 
danza” durante la quale, sui brani più belli e famosi 
del repertorio dell’Ottocento e del Novecento, si esi-
biscono sullo stesso palcoscenico i più talentuosi bal-
lerini del momento, provenienti dalle migliori com-
pagnie di balletto. 

Roberto Bolle, insomma, con le sue diverse iniziative 
artistiche ha avuto l’enorme merito di avvicinare alla 
disciplina della danza il grande pubblico e sicuramente 
l’apprezzatissimo programma televisivo Danza con me, 
diventato vera e propria tradizione del piccolo schermo, 
ha consacrato ulteriormente questo percorso.  
Proprio da questa esperienza mediatica siamo partiti 
per conoscere un po’ più a fondo il grande artista.  
 
Come è arrivata la televisione nella sua vita profes-
sionale e cosa le piace di quel mondo, così diverso da 
quello del teatro?  
«Dopo la mia esibizione a Sanremo 2016, in cui ho 
danzato sulle note di We Will Rock You dei Queen, fu 
la televisione a cercarmi, nella persona di Bibi Ballandi. 
Io ero un po’ dubbioso: portare la danza classica in 
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prima serata su RAI1 sembrava una sfida impossibile 
da vincere. Invece posso dire che l’abbiamo vinta e che 
negli anni mi sono molto divertito a ripensare la mia 
arte a contatto con tutte le altre, a mescolarla con artisti 
e generi anche lontanissimi, come Vasco Rossi, Fabri 
Fibra, ma anche attori, ballerini di street dance. Danza 
con me rimane un programma rivoluzionario che, nel-
l’idearlo e nel realizzarlo, ha finito per influenzare anche 
me perché mi spinge ogni anno a fare un passo in più 
verso la sperimentazione. A non avere barriere e confini. 
E questo me lo porto poi ovunque: a teatro, in On-
Dance, in ogni cosa che faccio».  
 
“Questa è la storia di un ragazzo che ha seguito le 
proprie passioni e ha dato tutto se stesso per crescere 
e diventare unico. È una storia antica come l’uomo, 
che racconta come i sogni possano diventare realtà”. 
Sono le parole con cui si apre il fumetto Roberto 
Bolle, liberamente ispirato alla sua vita artistica. 
Come è nato questo progetto? 
«I fumetti e i graphic novel mi hanno sempre affascinato 
e ho sempre pensato che prima o poi avrei dovuto rea-
lizzare qualcosa in tal senso. Per cui, quando mi sono 
venuti a cercare, ho risposto entusiasticamente. Ne è 
uscito un progetto – realizzato dalla casa editrice 
Sole24Ore e scritto e disegnato da Francesco Cattani – 
cui sono molto legato perché adatto ad un pubblico 
molto ampio, di giovani e non. Un nuovo modo di 
raccontare questa arte che amo sopra ogni altra cosa».  
  
La danza è stata raccontata dal cinema in tantissime 
declinazioni. La versione più cupa forse la dobbiamo 
al film Black Swan di Darren Aronofsky, che ci ha 
svelato come il mondo della danza classica possa es-

sere una medaglia a due facce: da un lato quella 
brillante, fatta di meraviglia e magia, luci della ri-
balta e successo, dall’altra quella oscura, fatta di in-
vidie, gelosie e spietata competizione. Quanto c’è di 
vero in questa narrazione?  
«Ho amato la costruzione del film, un thriller a tutti 
gli effetti, ma non l’immagine che dava al mondo della 
danza. Se è vero che è un ambiente molto competitivo, 
è anche vero che è un ambito in cui regna la merito-
crazia e questo è un fatto comunemente accettato».  
 
Restando in tema, il film d’animazione Ballerina 
ha contagiato le più piccoline con tutù e crinoline, 
mentre Billy Elliot ci ha raccontato di un bambino 
che, apparentemente destinato a fare a pugni per le 
strade di Durham, nell’Inghilterra degli anni Ot-
tanta, superando le forti resistenze paterne riesce a 
coronare il suo sogno di diventare un ballerino. In 
entrambi è evidente che alla base c’è sempre una 
spinta insopprimibile, un istinto, una propensione 
impossibili da ignorare. È stato così anche per lei? 
«Assolutamente sì. È stata la danza a decidere il mio 
destino sin da quando ero piccolissimo. Io ero felice di 
ballare a casa, in soggiorno, davanti alla televisione…
ho da subito trovato nella danza la mia maniera di 
esprimere le emozioni».  
  
Ballerino del mondo, la immaginiamo con la valigia 
sempre a portata di mano e pronto a partire per im-
barcarsi in una nuova avventura professionale. Ma 
Roberto Bolle dove si sente veramente a casa?  
«Per fortuna amo molto viaggiare e lo faccio spesso an-
che quando non devo fare spettacoli. Sento come casa 
Milano, che mi ha adottato quando avevo dodici anni 
e la mia casa di origine a Trino Vercellese, dove sono 
nato. Ma negli anni ho imparato a sentire casa anche 
altri luoghi dove sono stato molto per lavoro o dove 
vivono amici che considero, essi stessi, casa».  
  
Oggi la danza è per tutti. Cosa pensa abbia contri-
buito a renderla così diffusa e accessibile?  
«Tanti fattori, tra cui la televisione, i social, il 
cinema. Non bisogna mai arroccarsi 
in nicchie precostituite, ma 
continuare a dialogare 
con il mondo. 
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“Stare” nella contemporaneità e usare i mezzi a di-
sposizione per esprimersi non significa “sporcare” la 
propria arte, ma condividerla con gli altri, che poi è 
l’essenza dell’arte stessa».  
  
Qual è a suo avviso la ricetta per raggiungere i livelli 
di eccellenza e perfezione nel mondo della danza 
classica?  
«Il talento è importante, ma non è nulla se non viene 
lavorato con costanza e disciplina. È una strada di sa-
crifici che non finiscono mai, senza scorciatoie né pause. 
Ma vivere d’arte è una vita piena che, a suo modo, ti 
ricompensa di tutto».  
  
Ha qualche rito scaramantico prima di entrare in 
scena? Lo può condividere con i nostri lettori? 
«Non ho riti scaramantici, mi riscaldo e faccio stretching, 
ripasso la coreografia e mi concentro sui punti in cui 
devo prestare più attenzione. La preparazione fisica e 
quella mentale vanno di pari passo». 
  
C’è un ruolo, tra quelli che ha interpretato, che pre-
ferisce più di tutti o al quale si sente per qualche ra-
gione particolarmente legato?  
«Ce ne sono molti. La mia carriera è costellata di grandi 
ruoli classici e romantici che hanno segnato i passaggi 
fondamentali del mio percorso: da Romeo a Des Grieux 
a Onegin. Oggi amo sempre di più il repertorio con-
temporaneo, che vanta capolavori come il Bolero di 
Béjart, balletto con cui tornerò al Teatro degli Ar-
cimboldi a maggio insieme alla compagnia 
del Béjart Ballet Lausanne». 

 
Ha qualche progetto o un sogno nel cassetto che le 
piacerebbe realizzare? 
«Ho molto da fare con i progetti che ho creato fino ad 
ora. Spesso la vita ha realizzato sogni che non sapevo 
neanche di aver sognato. Vedremo se mi sorprenderà 
ancora».  
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di  
MINNA 
CONTI

Rivoluzioni

UNA LUNGA  
AVVENTURA

Settant’anni orsono, in un 
periodo di ricerca scientifica 
molto intensa, veniva 
individuata la struttura del 
DNA, il grande libro della 
vita. Assai diversi tra loro  
i protagonisti dell’impresa. 
Prima tra tutti, una donna

Due treni, dei piselli, il salmone, la birra, un 
pub, la testardaggine. L’arroganza, il mancato 
rispetto delle regole. Rifiuti ospedalieri peri-

colosi, il perdurare di una certa mentalità. Una foto, 
un numero. Cartoncino, fil di ferro, tre articoli su una 
rivista scientifica e la loro sequenza di pubblicazione. 
Tutto ciò si può riassumere in tre lettere: DNA. Ovvero: 
il grande libro della vita. Una lunga lista per una lunga 
storia, che ad oggi non conosce ancora la parola fine. 
Una storia a cui però va aggiunto un tassello: la gioviale, 
e un po’ artefatta, esclamazione con la quale, in un 
umido pomeriggio del febbraio 1953, il 28 di quel 

mese, uno statunitense un po’ giramondo e un britan-
nico DOC entrarono in uno dei due più antichi pub 
d’Oltremanica, l’Eagle di Cambridge, annunciando al 
mondo, nella fattispecie ai pochi frequentatori del lo-
cale, di aver «trovato l’essenza del vivere».  
Che poi quella strana coppia dicesse nel contempo il 
vero e il falso, si discuterà a lungo. Ma che fosse una 
strana coppia, quella formata da James Watson e Francis 
Crick, non vi furono dubbi da subito. Nato a Chicago 
il primo, venticinquenne al tempo, bambino prodigio 
che si iscrive all’università a 15 anni e ottiene un dot-
torato a 22; più anziano il suddito di Sua Maestà, che 
veleggia verso i 37 e di dottorato non ha neanche il 
sentore. Sono diversi, molto diversi. Ma ugualmente 
spregiudicati e ugualmente ambiziosi. Forse James ne-
gherà di aver detto che non vide mai in Francis «il 
senso della modestia», ma questo era il tratto essenziale 
del loro sodalizio.  
Del resto, se nel 1989 il Premio Nobel Renato Dul-
becco, in un articolo sull’autorevole rivista Science, pro-
muove il “Progetto genoma umano”, il cui fine è l’in-
tegrale conoscenza del nostro DNA, e a distanza di più 
di trent’anni l’obiettivo del Nobel italo-statunitense 
non è stato ancora completato, non è difficile com-
prendere la reale, incredibile importanza della frase, un 
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Alcuni tra i più noti scienziati che hanno  
fatto la storia del DNA. Da sinistra: Gregor 

Mendel, Friedrich Miescher, William Bateson  
e Linus Pauling. A chiudere la serie, Maurice 

Wilkins, James D. Watson e Francis Crick, i Nobel  
per la Medicina che “firmarono” la struttura a doppia 

elica della molecola, e con loro Rosalind Franklin,  
cui si deve la discussa “Photography 51”, realizzata ai 

Raggi X, che all’intera ricerca diede conferma

sciuto come fondatore della genetica. I suoi esperi-
menti iniziano con l’incrocio di piante di piselli di 
diverso genere, seguiti da quello di numerose varietà 
di fiori, che gli consentono di individuare la tra-
smissione e l’evoluzione dei caratteri ereditari. Ma, 
come spesso accade, per più di sei lustri le intuizioni 
del monaco non vengono tenute in grande conside-
razione. E tantomeno vengono messe in relazione 
con i risultati degli studi di un biochimico svizzero, 
tale Friedrich Miescher, che pure nel 1869 isola la 
molecola del DNA nel pus ricavato dalle bende infette 
di un ospedale: una molecola ricca di fosforo, che 
in qualche modo richiama una struttura similare da 
lui individuata nello sperma di salmone, e che chia-
merà “nucleina”. 
Ci vorrà il viaggio in treno verso Londra, nel maggio 
del 1900, di William Bateson – colui che in quel di 
Cambridge aveva fondato la prima Scuola di genetica 
(termine da lui stesso suggerito) – per dare il giusto ri-
salto agli scritti di Mendel. Leggendoli, Bateson si con-
vinse di aver trovato le risposte alle proprie ricerche, 
che confermarono come le ormai note “Leggi di Men-
del” si applicassero tanto ai vegetali quanto agli animali. 
Ed è in un altro treno che la storia conosce una nuova 
svolta: quello che in senso opposto conduce, nel 1953, 
Jim (per gli amici) Watson a Cambridge. Nel frattempo 
la ricerca è proseguita, e altre tessere di quello che è 
stato definito “il più affascinante puzzle dell’evoluzione 
umana” hanno trovato un’opportuna sistemazione. 
Passo dopo passo, verifica dopo verifica. Watson con-
tinua a riflettere su un articolo recentemente pubblicato 
a firma Linus Pauling, capostipite della biologia mole-
colare e futuro duplice Nobel, in cui si suggerisce che 
quella molecola detta DNA è probabile abbia una forma 
a tripla elica. Ma più l’americano si concentra sul tema 
e più qualcosa non gli torna: giunto in bicicletta al la-

po’ sostenuta in verità, pronunciata da Watson e Crick 
all’ingresso del pub quel 28 febbraio. Eppure… 
Luci ed ombre si addensano sui due Nobel per la Me-
dicina del 1962, ovvero la nostra strana coppia. 
 
A PORRE LA PRIMA PIETRA di questa lunga av-
ventura è, a metà dell’Ottocento, il monaco agosti-
niano ceco Gregor Mendel, biologo, oggi ricono-
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Wilkins, Crick e Watson nel 1962, a Stoccolma, alla consegna  
del Nobel per la Medicina. Con loro nella foto: Max Perutz,  
Nobel per la Chimica, e John Steinbeck, Nobel per la Letteratura 

sua particolare esperienza con i Raggi X, si riuscì per la 
prima volta a vedere la molecola del DNA, a fotografarla. 
E qui, tra le tante scorrettezze che in questa storia si 
potrebbero rintracciare e raccontare, avvenne forse la 
più grave, ma contemporaneamente la più risolutiva. 
Wilkins, poi Nobel per la Medicina anch’egli, non si 
fece scrupolo di infrangere gli “embarghi” posti dalla 
Franklin sulla diffusione delle fotografie da lei realizzate 
alla molecola. In particolare della “Foto 51”, frutto di 
un’esposizione di circa cento ore, con cui, a chi “sapeva”, 
risultò facile individuare la struttura a doppia elica an-
nunciata il 28 febbraio di fronte ai boccali di birra. 
Una foto che si vuole fosse stata a disposizione anche 
di Crick e Watson senza alcuna autorizzazione della 
sua autrice… 
 
IL DNA, COME GIÀ INTUITO DA MENDEL, non è 
una proprietà esclusiva del genere umano. Nulla di ciò 
che appare sulla Terra e ha un ciclo vitale ne può essere 
privo. Ed è una molecola complessa a dir poco. Quella 
del Sapiens ha una lunghezza, cellula per cellula, di 2 
metri. E qualcuno ha calcolato che l’intero DNA presente 
nel nostro corpo potrebbe coprire la distanza Terra-Plu-
tone (oltre 6 miliardi di chilometri) in ambedue le dire-

boratorio, inizia a “giocare” con il fil di ferro e dei pezzi 
di cartoncino per tentare di rendere plasticamente l’im-
magine della molecola e capire cosa non funzioni. È 
allora che arriva Crick, con la sua poderosa risata – 
che, va detto, risultava sgradevole a molti colleghi – 
confermando le sue stesse incertezze: il DNA non poteva 
avere che una forma a doppia elica. Una struttura ele-
gante, assai facile da ritrovarsi ovunque o quasi nella 
natura, dalle conchiglie alle corna di un’antilope, e che 
oggi è la sintesi stessa della scienza, condividendo questo 
prestigioso ruolo con l’E = mc2 di Albert Einstein.  
Probabilmente, però, e sono davvero pochi i dubbi che 
ancora sussistono, la storia seguì un percorso almeno 
in parte diverso. E non solo perché Watson e Crick, 
ufficialmente incaricati dall’Università di Cambridge 
di concentrarsi sullo studio di due specifiche proteine, 
e non sulla struttura del DNA, soprattutto di essa invece 
parlarono, anche nei loro pomeriggi al The Eagle Pub 
(una rotonda targa posta sul muro esterno del locale è 
lì a ricordarlo), ma soprattutto perché nel mondo ac-
cademico, in quegli anni, attorno a questo argomento 
le idee si stavano consolidando e più o meno tutti i ri-
cercatori erano prossimi alle medesime loro conclusioni. 
Vi erano in particolare tre centri di ricerca più avanti 
degli altri: quello presso il California Institute of Te-
chnology, sotto la direzione di Pauling; il Cavendish di 
Cambridge, il laboratorio della nostra coppia, intitolato 
allo scopritore dell’idrogeno, e il King’s College della 
non lontana Londra. Qui operavano altri due prota-
gonisti centrali della lunga avventura: un fisico e anche 
biologo, Maurice Wilkins, e Rosalind Franklin, che, 
da brillante e rinomata cristallografa, dopo un periodo 
a Parigi era stata richiamata a Londra per affiancarsi a 
Wilkins. Ma il connubio non funzionò: Maurice ten-
deva, secondo una mentalità assai diffusa, a considerare 
la Franklin, in quanto donna, come sua assistente, e 
non sua parigrado. Cosicché lei, con una determina-
zione unica, si trasformò nella “terribile Franklin”, o 
più confidenzialmente nell’“ostica Rosy”, e la collabo-
razione venne meno. Proprio grazie a Rosy, però, e alla 
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PATRIMONIO  
 GENETICO

Il DNA (acido desossiribonucleico) è 
la molecola. Ovvero, è una molecola 

che contiene e immagazzina non solo 
le informazioni essenziali e fondamen-

tali per dare vita ad ogni essere vivente, 
sia esso animale o vegetale, ma anche per 

trasferire ogni singolo patrimonio genetico di 
generazione in generazione e, sempre più spesso, 

grazie all’acquisita capacità di intervento sulla sua 
struttura, per consentire interventi risolutivi a fronte 
di gravi patologie. Tale molecola è contenuta nel nucleo 
di ogni cellula: dunque il DNA è concentrato nei cromo-
somi. Per l’uomo il DNA è la somma dei patrimoni 
genetici di ciascuno dei genitori.  
Chimicamente si tratta di una macromolecola, ovvero 
di un polimero, composta da due filamenti avvolti l’uno 
con l’altro a doppia elica in una struttura di 2 miliardesimi 
di millimetro di larghezza. L’esterno di questa struttura 
è un’impalcatura formata da uno zucchero e dal cosid-
detto gruppo fosfato, ovvero alcuni atomi che conten-
gono acido fosforico. All’interno della doppia elica si 
trovano quattro coppie di composti, dette basi azotate: 
adenina, timina, citosina, guanina, che si collegano 
l’una all’altra come i denti di una cerniera, secondo 
regole ben precise. L’adenina solo con la timina e la ci-
tosina solo con la guanina. L’ordine, la sequenza con 
cui le basi risultano disposte nel DNA è il cuore dell’in-
formazione genetica. Tali informazioni sono poi lette e 
trascritte nell’RNA (acido ribonucleico), singolo filamento 
di struttura analoga presente in altra parte della cellula 
e vocato a tradurre detti input in proteine, gli “agenti 
operativi” degli organismi.  
La specificità del DNA è insita nella sua capacità di ri-
prodursi. Perché, essendo tale molecola presente in 
ognuna dei 100 miliardi di cellule del nostro corpo, 
ogniqualvolta sia necessario sostituire una cellula – e 
ogni giorno il nostro corpo ne perde, e quindi ne sosti-
tuisce, decine di milioni – è necessario replicare il DNA 
originario. Sono particolari proteine, chiamate cicline, 
ad “avviare”, e poi bloccare al momento opportuno, il 
processo di duplicazione, che porta al temporaneo di-
stacco dei due filamenti originari da cui, essendo uno il 
calco dell’altro, nasceranno le due nuove coppie di fila-
menti, ottenendo quindi il raddoppio del DNA. 

zioni; o, meglio, che la 
quantità di informazioni che 
contiene avrebbe necessità di al-
meno 262mila cartelle dattiloscritte 
per essere tradotta nei segni dell’alfabeto. 
Una complessità che non viene meno nelle altre forme 
viventi, se si pensa che la nostra molecola differisce da 
quella di un moscerino solo per il 30 per cento del suo 
totale. Non si può dire dunque che non meritasse il 
proscenio. La sua intuizione – comunicata per la prima 
volta da Francis Crick al figlio in una lettera oggi in 
mano ad un collezionista, che se l’è assicurata per 6 mi-
lioni di dollari – il proscenio lo otterrà il 25 aprile 1953, 
quando sulla rivista Nature appaiono tre articoli incen-
trati, appunto, sulla struttura del DNA. E se il primo, 
quello considerato il più importante, era firmato da 
Watson e Crick, che avevano deciso a “testa o croce” se 
seguire o meno l’ordine alfabetico, il secondo lo sarà da 
Wilkins e colleghi, e il terzo dalla “terribile Franklin” 
con il suo assistente Raymond Gosling. 
Ed è qui che le luci vengono quasi sommerse dalle 
ombre tra coloro che hanno ricostruito la fantastica av-
ventura della molecola della vita: l’annuncio in un pub, 
un ridotto articolo scientifico pubblicato due mesi più 
tardi senza il supporto di alcun esperimento a conferma 
di quanto sostenuto, il dichiarato debito (nei ringrazia-
menti) nei confronti di una moltitudine di altre menti 
e ricercatori, ma soprattutto la sufficienza con la quale 
tutti trattarono l’“ostica Rosy”, la quale, è ormai con-
fermato, in realtà per prima “vide”, radiografandola, la 
doppia elica del DNA.  
Oggi sono in molti a chiedersi se Watson e Crick, e 
Wilkins con loro, sarebbero riusciti a realizzare ugual-
mente quel modellino di cartone e fil di ferro senza l’il-
legale visione della “Photography 51”. La cui autrice, è 
giusto ricordarlo, causa gli effetti deleteri dell’intensa 
frequentazione che ebbe con i Raggi X, venne meno 
nel 1958, a soli 37 anni. Quattro anni prima dell’asse-
gnazione del Premio Nobel ai suoi colleghi. Perché, si 
sa, il Nobel non può essere assegnato postumo.  
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Crime Story

di  
NICOLETTA  

ARCHILEI

LA PARABOLA    

Nasceva nell’aprile di 120 anni fa Eliot Ness,  
l’agente federale che, nella Chicago del Proibizionismo, 
riuscì a intaccare il potere del boss Al Capone inchiodandolo 
per evasione fiscale. Al suo fianco, una squadra di tutori 
della legge destinata a entrare nella storia

«Sei solo chiacchiere e di-
stintivo!»... Chi non ha 
mai sentito la celebre frase 

con cui Al Capone, nel celebre film 
The Untouchables - Gli intoccabili, 
apostrofa l’agente federale Eliot Ness 
nel momento in cui viene arrestato 
con l’accusa di evasione fiscale? 
Gli “Intoccabili” era l’epiteto, gua-
dagnato sul campo, con cui venivano 
chiamati i membri di una squadra 
di agenti speciali del Bureau of Pro-
hibition degli Stati Uniti, guidata 
appunto da Eliot Ness, che dal 1930 
al 1932 s’impegnò per porre fine 
agli illeciti traffici di Al Capone, il famigerato boss di 
origini italiane che con le sue malefatte segnò un’intera 
epoca della storia americana, applicando in modo in-
flessibile le leggi sul Proibizionismo contro la sua orga-
nizzazione. Nel 1957, le loro avventure diventarono un 
libro firmato dallo stesso Ness, La vera storia di The 
Untouchables - Gli intoccabili, che divenne una delle 
crime stories più famose del secolo, vendendo milioni di 
copie e ispirando non soltanto l’omonima pellicola 
firmata da Brian De Palma, ma anche una fortunata 
serie televisiva. 
Era nato giusto centoventi anni fa, il 19 aprile del 
1903, Eliot Ness, in una Chicago tanto affascinante  

nella sua multietnica specificità quan-
to facile preda di organizzazioni cri-
minali destinate a fare la storia della 
città. Ultimo di cinque figli di una 
coppia di immigrati norvegesi, Eliot 
frequentò l’Università di Chicago 
studiando Legge e Scienze Politiche 

e nel 1927 divenne un agente del Dipartimento del 
Tesoro degli Stati Uniti. L’anno successivo iniziò a 
lavorare con il Prohibition Bureau del Dipartimento di 
Giustizia. Sono gli anni, lo dicevamo agli inizi, del 
“Proibizionismo”, così chiamato dopo l’entrata in vigore, 
nel 1920, del Volstead Act, la legge che introduceva il 
divieto di produzione e vendita di alcolici e che sarebbe 
stata abolita tredici anni dopo. 
Il contrabbando era un affare multimilionario per i cri-
minali che controllavano l’industria dei liquori: omicidi, 
sparatorie e corruzione erano all’ordine del giorno; traf-
ficanti e gangster avevano stretto legami così forti con 
le autorità locali che in alcune città era stato necessario 

040_042_nessArchilei.qxp_car04  27/03/23  11:48  Pagina 40



 IL CARABINIERE - APRILE - 2023 41

Sopra: un’iconica sequenza tratta dal film The Untouchables -  
Gli intoccabili (1987). Sotto: Al Capone, famigerato boss della mala 
di Chicago e, a fronte, Eliot Ness, l’agente federale che lo inchiodò

    DI  UN  INTOCCABILE 

istituire squadre anonime per l’applicazione del divieto. 
Chicago era una di queste città e apparteneva interamente 
ad Al Capone: 3mila agenti di polizia e 300 agenti 
dedicati all’applicazione dei divieti non erano riusciti a 
intaccare la vastità e la potenza del suo impero.  
Ci riuscì il team di agenti appositamente addestrati da 
Eliot Ness, attaccando dalle fondamenta l’organizzazione 
di “Scarface” e arrivando, infine, a farlo incriminare. 
Nel corso della loro attività l’agente Ness e i suoi 
uomini sequestrarono apparecchiature per oltre 100mila 
dollari, in grado di produrre mille litri di liquore al 
giorno, truffando così il governo di quasi 30mila dollari 
a settimana in tasse. 
Il Proibizionismo, tuttavia, era impopolare tra la gente, 

e gli inquirenti sapevano che, nel momento in cui 
si fosse riusciti a portare il boss davanti a 
una Corte di Giustizia per i reati connessi 
al traffico di alcolici, ci sarebbe stato il 
rischio che i giurati simpatizzassero con 
l’imputato. A nessun contribuente onesto, 
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ESTETICA DEL CRIMINE 

Con la regia di Brian De Palma, Gli Intoccabili (The Un-
touchables) è certo uno dei film di gangster più po-

polari degli anni Ottanta. Arrivato nelle sale cinemato-
grafiche nel 1987, il film non vanta solo una splendida 
colonna sonora firmata da Ennio Morricone, ma anche 
un cast eccezionale: da Sean Connery, che si aggiudicò 
l’Oscar come Miglior attore non protagonista per l’inter-
pretazione del poliziotto irlandese Jimmy Malone, a Kevin 

Costner nel ruolo di Eliot Ness, fino ad Andy García 
in quello del giovane agente italo-americano George 
Syone e a Robert De Niro nei panni del famigerato Al 
Capone. Molte le curiosità su questo film divenuto 
ormai un cult: si narra, ad esempio, che Robert De 

Niro, interprete metodico, pretese che alcuni oggetti 
appartenuti al vero Al Capone fossero inseriti nelle scene, 
come le bottiglie di colonia e gli accessori da barba 
utilizzati quando il boss si fa radere in un negozio di bar-
biere. Per aumentare di peso, inoltre, De Niro pensò bene 
di fare un tour gastronomico in Italia, rimpinzandosi di 
pasta, pizza e molto altro ancora. A differenza del crudo 
realismo cui ci aveva abituato in altri film, Brian De Palma 
ne Gli Intoccabili scelse la via di una ricerca estetica che 
puntava, prima di tutto, a una traslucida eleganza: «La 
corruzione dovrebbe avere un bell’aspetto», dichiarò lo 
stesso regista. «Il mondo della Chicago di Capone è 
brillante, un mondo gestito da un sacco di soldi. E deve 
sembrare favoloso». Di qui la scelta di chiedere a Giorgio 
Armani di disegnare i costumi dei protagonisti, impeccabili 
nelle loro giacche di tweed e nei loro tuxedo capaci di 
rubare la scena persino al fascino magnetico di Sean Con-
nery e allo sguardo glaciale di Billy Drago. Ricercatissimo, 
infine, lo stile degli ambienti in cui sono girate le sequenze 
in interno; come quelli del mitico Lexington Hotel, residenza 
di Al Capone, nelle cui stanze De Palma diffuse note 
accese di rosso: dalla moquette della hall alle livree dei 
portieri, fino alle sedie che arredano l’anticamera del 
boss. Solo nella tana del mostro, quella sfumatura rosso 
sangue viene meno: a evocare l’abilità del boss di non far 
mai risalire fino a lui la scia di lutti lasciata sul proprio 
cammino. N.A. 

tuttavia, piace un imbroglione, e il Procuratore degli 
Stati Uniti George E.Q. Johnson, che portò il caso in 
giudizio, ebbe buon gioco nell’ottenere una condanna 
per evasione fiscale. Il 6 ottobre 1931 Capone si 
presentò in tribunale e il successivo 17 ottobre fu con-
dannato a undici anni di reclusione e a una multa di 
50mila dollari. 
Dopo la condanna, la task force fu sciolta e Ness divenne 
l’investigatore capo del Chicago Prohibition Bureau 
fino alla fine del Proibizionismo, nel 1933; l’anno suc-
cessivo fu trasferito a Cleveland, in Ohio, dove fu inca-
ricato di ripulire dalla corruzione la polizia stessa, co-
stringendo duecento agenti a dimettersi e processando 
quindici funzionari. Fu proprio a Cleveland, tuttavia, 
che la sua reputazione iniziò a vacillare: l’intoccabile 
mastino che aveva inchiodato colui che aveva incarnato 
la crisi della legalità nell’America degli anni Venti, co-
minciò a bere e a indebitarsi e il suo coinvolgimento in 
un incidente automobilistico nel 1942, dovuto all’abuso 
di alcol, lo costrinse a dimettersi.  
Il 16 maggio 1957, all’età di 54 anni, Ness morì per un 
attacco di cuore nella sua casa di Coudersport, in Penn-
sylvania. La triste conclusione della sua parabola non 
impedì però che la sua figura rimanesse impressa, nel-
l’immaginario collettivo, come quella di un eroe della le-
galità: un giovane, coraggioso tutore del diritto che, con 
un nugolo di uomini cresciuti con i suoi stessi ideali, era 
riuscito ad infliggere un durissimo colpo alla piovra che 
aveva avvolto i tentacoli sulla sua Chicago, trasformando 
la città del vento nella culla di ogni malaffare.  
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Diritti

di 
Elvira Frojo
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LA  
PROFESSIONE 
NEGATA 

Una serie tv ha reso nota al grande pubblico la figura di Lidia Poët, 
pioniera dell’avvocatura al femminile. La sua storia offre spunti  
di riflessione sul cammino non ancora compiuto che ha portato 
le donne a conquistare settori a loro tradizionalmente preclusi

Matilda De Angelis  
è Lidia Poët nella 

serie televisiva a lei 
dedicata. A fianco: 

la vera avvocatessa 
piemontese  

in un’immagine 
d’epoca 
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Lidia Poët, classe 1855, tra le prime donne del 
Regno d’Italia iscritte a un albo forense, è finita 
sotto i riflettori per una serie televisiva che ha con-

quistato il grande pubblico, non senza qualche polemica. 
Passata alla storia come il primo avvocato donna del 
mondo, infatti, è Giustina Rocca, del Foro di Trani 
(seconda metà del XV secolo). Suo il lodo arbitrale reso, 
l’8 aprile del 1500, alla Corte del governatore veneziano 
di Trani, in lingua volgare anziché in latino per renderlo 

comprensibile al pubblico venuto 
per assistere alla pronuncia. La sua 
figura avrebbe ispirato il personaggio 
di Porzia di Belmonte ne Il Mercante 
di Venezia di Shakespeare, con la dif-
ferenza che questa, per essere accettata 
come avvocato in tribunale deve tra-
vestirsi da uomo. Alla Rocca la Corte 
di giustizia dell’UE, nel dicembre 
2022, ha dedicato una parte del-
l’edificio di Lussemburgo, la sua torre 
più alta, ribadendo il proprio impegno 
a favore delle pari opportunità. 
Nella finzione scenica di La legge di 
Lidia Poët, la giovane valdese è l’im-
magine liberamente interpretata di 
una donna “invisibile” che, come 
altre, ha fatto la storia dei diritti. 
Con coraggio, competenza e passione.  
La professione di avvocato fu la prima 
a essere disciplinata con Legge unitaria 
dal Regno d’Italia (8 giugno 1874, 
n. 1938) che istituiva l’Ordine forense 
e prevedeva requisiti di accesso senza 
esclusione per le donne. Ma il silenzio 
della legge fu subito interpretato 
come un divieto implicito, in un 
contesto politico e professionale “al 
maschile”.  
Il “caso Lidia Poët” apre uno storico 
dibattito nel mondo giuridico, politico 

e sociale. Orfana di padre a diciassette anni, anticonformista, 
ne ha ventisei quando si laurea a pieni voti in Giurisprudenza, 
nel 1881, con una tesi sul diritto di voto femminile. 
Contrari all’avvenuta iscrizione di Poët all’Albo di Torino, 
nel 1883, alcuni deputati chiedono alla Procura generale 
del re un riesame del provvedimento. E così la Corte 

d’appello, accogliendo la richiesta del Procuratore, chiamata 
a giudicare anche sul controricorso di Poët, annulla l’iscri-
zione con l’argomento che la professione forense sia da 
qualificarsi “pubblico ufficio” e, come tale, vieti l’accesso 
alle donne. Ma i rilievi decisivi non sono giuridici. «Un 
avvocato donna avrebbe potuto corrompere con abbi-
gliamenti vistosi e con il ricorso all’arte della seduzione, 
l’imparziale giudizio dei magistrati». Esclusa, dunque, la 
donna dalla “milizia togata” per ragioni «di educazione, 
di studi, di inversatilità ordinaria negli affari, di non 
integra responsabilità giuridica e morale, la riservatezza 
del sesso, la sua indole, la destinazione, la fisica cagionevo -
lezza di lei, la diuturna indivisibilità della sua persona 
dall’eventuale portato delle sue viscere, ed in generale la 
deficienza in essa di adeguate forze intellettuali e morali, 
fermezza, costanza, serietà».  
Poët perderà la sua battaglia, almeno in quegli anni. La 
sentenza della Cassazione del 1884 («La donna non può 
esercitare l’avvocatura») conferma l’esclusione richiamando 
l’esigenza di salvaguardare la famiglia. Con rinvio alla 
legge per il merito sulla condizione giuridica delle donne. 
Diritto agli studi giuridici ma senza possibilità di sbocco 
lavorativo, dunque, per Poët, che dovrà attendere una 
Legge del 1920 per poter giurare da avvocata, ormai ses-
santacinquenne. Analogo “destino” per la prima donna 
che, nel 1913, chiede e ottiene l’iscrizione all’Albo dei 
notai. È Angela Pertici e anche la sua iscrizione viene an-
nullata dal Procuratore del re. Per la magistratura femminile, 
invece, si apriranno le porte solo nel 1963, sulla spinta di 
due sentenze della Corte Costituzionale. 
In un contesto in cui ragioni giuridiche e morali convergo -
no per delimitare spazi che considerano “naturali” le di-
suguaglianze, la donna conti -
nua ad essere esclusa da 
ogni visibilità pubblica.  
Per Poët, sia pur fuori 
dallo spazio pubblico 
del tribunale, la batta -
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Si ispira a un’avvocata del Quattrocento, Giustina Rocca,  
il personaggio di Porzia di Belmonte inserito 

 da Shakespeare ne Il Mercante di Venezia  

glia non si arresta. Lavora con ostinazione, a fianco del 
fratello avvocato, per i diritti non solo delle donne, ma 
anche degli emarginati, dei minori e dei carcerati. Per 
questi ultimi, sin dal 1883, partecipa al primo Congresso 
penitenziario internazionale sostenendo il valore della 
riabilitazione e l’inefficacia di approcci punitivi. Al 
Consiglio Internazionale delle donne di Roma, nel 1914, 
elabora il programma della Commissione giuridica a 
favore della piena capacità giuridica della donna sposata, 
l’uguaglianza dei coniugi nella tutela dei figli e l’istituzione 
di tribunali per i minori, con presenza femminile; riveste 
un ruolo attivo nel Consiglio nazionale delle donne 
(CNDI), nel 1903, aderendo all’International Council of 
Women (IWC) fondato negli Stati Uniti nel 1888. 
Durante la Grande Guerra, è volontaria al fronte con la 
Croce Rossa e riceve una medaglia d’argento per la sua 
opera sul campo.  
Tra polemiche e dinieghi, “il caso Poët” apre una crepa 
nel monolitico convincimento negazionista del ruolo 
femminile. Dopo tanto discutere, la Grande Guerra pone 
fine al dibattito. Il 12 dicembre 1916, la proposta del Mi-
nistro Ettore Sacchi spiega che il conflitto ha messo in 
evidenza “quanto sono capaci le nostre donne” e il loro 
ruolo nell’assistenza sociale, negli impieghi pubblici e 
privati e persino nella sanità militare. «È quindi cosa 
degna di quest’ora proclamare la necessità di elevare la 
condizione giuridica della donna, anche per dar plauso 
ed onore a quanto per la patria ha fatto e sta per fare la 
donna italiana». È l’attesa riforma, quarant’anni dopo il 
caso Poët. La Legge 17 luglio 1919 n. 1176 (“Norme 
circa la capacità giuridica della donna”) abolisce l’autoriz-
zazione maritale abrogando tutte le norme del Codice 
civile, di Commercio e di Procedura civile che limitavano 
la piena capacità di agire della donna e apre loro le porte 
del Foro: “Le donne sono ammesse, a pari titolo degli uo-
mini, ad esercitare tutte le professioni ed a coprire tutti gli 
impieghi pubblici, esclusi soltanto, se non vi siano ammesse 
espressamente dalle leggi, quelli che implicano poteri 
pubblici giurisdizionali o l’esercizio di diritti e di potestà 
politiche che attengono alla difesa dello Stato”, recita 
l’articolo 7 della Legge. 
Prima avvocata legittimamente iscritta 
all’albo è Elisa Comani, del Consiglio 
dell’Ordine di Ancona. La Procura 
ne aveva contestato l’iscrizione 
ma, dopo l’entrata in vigore 

della nuova legge, Comani presta giuramento il 27 
agosto del 1919. Lo stesso anno, Lidia Poët si iscrive al-
l’Ordine di Torino, facendo così ingresso nell’avvocatura 
a 65 anni. Vivrà fino al 1949, ultranovantenne, in 
tempo per esercitare, nel 1946, il diritto di voto, per il 
quale aveva combattuto tutta la vita.  
Nell’evoluzione del sistema giuridico, sociale e di costume, 
cosa significa, oggi, la storia di Lidia Poët? Nel 2020 le 
avvocate, in Italia, erano il 48 per cento, secondo il 
Rapporto 2022 della Cassa forense in collaborazione con 
il CENSIS. Dopo la pandemia, un rallentamento, poi è 
ripreso il sorpasso. Ma continua a esistere un forte divario 
di genere in termini reddituali e di rappresentanza nelle 
posizioni apicali anche in avvocatura. 
Cura di figli e anziani, maggiore carico familiare, inadeguate 
politiche sociali continuano ad essere steccati per tutte le 
donne. Un recente studio dell’Istituto europeo per l’ugua-
glianza di genere (EIGE) evidenzia i benefici che la parità 
porterebbe all’Unione Europea. Il PIL aumenterebbe quasi 
del 10 per cento. Entro il 2050, si aprirebbero posizioni 
lavorative nuove in Europa per oltre 10 milioni di persone, 
uomini e donne. La valorizzazione della diversità e della 
specificità femminile è l’obiettivo da raggiungere, per una 
società migliore e libera. Le Istituzioni ne sono consapevoli. 
In occasione dell’ultima Giornata internazionale della 
donna, l’8 marzo 2023, il Presidente della Repubblica 
Sergio Mattarella ha ricordato come «dalla condizione 

generale della donna, in ogni parte del mondo, dipende 
la qualità della vita e il futuro stesso di ogni 

società. Non può esservi vera libertà se 
non è condivisa dalle donne e dagli 

uomini». Ancora una volta, potranno 
essere proprio le donne a fare la 
differenza?
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Emozioni forti, quelle vissute 
durante il turno di servizio  
con il Nucleo Radiomobile  

di Bolzano, tra cittadini  
da soccorrere, incidenti da 

verificare e reati da sventare  
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AVVENTURA IN SÜDTIROL 

Amici, ben ritrovati in una nuova puntata di “In-
viato Speciale per Reparti Speciali”, che mi ha 
portato questa volta a trascorrere una giornata 

in servizio con i militari del Nucleo Radiomobile di Bol-
zano. Una città di frontiera, il capoluogo della Provincia 
autonoma dell’Alto Adige, dove si incontrano la cultura 
italiana e quella tedesca, la Mitteleuropa e il Sud Tirolo, 
dove la gente ama trascorrere il suo tempo libero all’aria 
aperta, complici i numerosi parchi e le passeggiate che la 
trasformano in una vera e propria palestra a cielo aperto… 
Pensate che, partendo dal capoluogo in bicicletta, si può 
arrivare al confine senza toccare alcuna strada statale. 
Davvero un paradiso, per gli amanti delle due ruote. Il 
tutto immerso in un paesaggio dominato dal profilo a un 
tempo severo e dolce delle Dolomiti, una delle catene 
montuose più rinomate al mondo, dichiarata non a caso 
Patrimonio Naturale dall’UNESCO.  

Ma passiamo alla mission del mese: il nostro referente 
bolzanino è stato il Colonnello Raffaele Rivola, che dopo 
averci illustrato il programma della giornata ci ha arruolato 
tra le fila dei suoi reparti, dando il via a questa emozionante 
avventura. Al nostro fianco, per tutta la durata del servizio, 
anche il Nucleo Cinofili e il NAS (Nucleo Antisofistica-
zioni e Sanità). 
Il nostro turno è iniziato con un controllo a un bar, già 
noto ai militari poiché solitamente frequentato da una 
banda dedita allo spaccio: dopo un’accurata perlustrazione 
da parte dell’unità cinofila e dell’unità mobile, che ha ve-
rificato tutti i documenti dei clienti, abbiamo rinvenuto 
una dose di cocaina nascosta in un vaso fuori dal locale. 
Requisita la sostanza e terminati i controlli del caso, siamo 
potuti ripartire. L’oggetto del nostro secondo accertamento 
è stato un altro bar, anch’esso notoriamente ritrovo di 
malviventi dediti allo spaccio e spesso protagonisti di risse 

di  
VALERIO 

STAFFELLI

INVIATO SPECIALE  
per REPARTI SPECIALI
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e disordini. Giunti sul posto ed esaminati i documenti 
dei presenti, abbiamo appurato che uno di loro non aveva 
le carte in regola: l’uomo è stato dunque condotto in ca-
serma per essere identificato. 
Tornati in circuito, la nostra tappa successiva è stata il 
parco adiacente alla stazione ferroviaria, una zona già te-
nuta sotto controllo da militari in borghese che, prece-
dentemente, avevano osservato scambi illeciti e movimenti 
sospetti. Si tratta, purtroppo, di un luogo frequentato  
dagli spacciatori, dove si commercia in particolare quel-
l’eroina gialla che, ultimamente, è diventata molto in 
voga in città.  
Giunti sul posto, abbiamo subito riconosciuto il soggetto 
segnalato dall’unità in borghese e proceduto a fermarlo: 
dopo una perquisizione personale, è entrato in gioco il 
nostro collega a quattro zampe, con il quale abbiamo 
perlustrato la zona rinvenendo una dose di eroina gialla 
sotterrata poco distante dall’uomo. Dovete sapere, infatti, 
che per evitare rischi lo spacciatore concorda preventiva-
mente con l’acquirente la posizione in cui viene nascosta 
la sostanza, che poi il cliente passerà a ritirare a colpo si-
curo. Una ne pensano e cento ne fanno, insomma, questi 
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malviventi. Per fortuna, però, i Carabinieri stanno sempre 
un passo avanti. 
Mentre il sospetto venditore di eroina gialla veniva portato 
in caserma per ulteriori accertamenti, ci siamo diretti 
allo stadio della città per effettuare un presidio di controllo 
insieme ai colleghi del 7° Reggimento Carabinieri “Tren-
tino-Alto Adige” e ai militari della territoriale durante la 
partita di calcio della squadra locale. Nonostante la folla, 
il presidio e il controllo dell’Arma hanno fatto sì che 
non ci fosse nessuno particolare problema: ottimo lavoro! 
Ma la nostra avventura sudtirolese non è finita qui. Nean -
che il tempo di metterci in auto, che ci ha raggiunto una 
chiamata: gli abitanti di uno stabile avevano sentito dei 
lamenti provenire da un appartamento. La persona al-
l’interno sembrava impossibilitata ad aprire la porta: quel 
che si avvertiva erano solo le sue inequivocabili espressioni 
di dolore. Ci siamo quindi precipitati sul posto, richie-
dendo anche l’aiuto di Vigili del fuoco e del 118. Arrivati 
sulla scena, siamo entrati nell’abitazione proprio con 
l’aiuto dei pompieri, che hanno aperto la porta in un 
lampo: all’interno abbiamo trovato un signore sordomuto 
riverso a terra; era caduto picchiando la testa e non riu-
sciva più a rialzarsi. Grazie agli operatori del 118, l’ab-
biamo soccorso e, successivamente, trasportato in ospe-
dale per ulteriori accertamenti. 
A dir poco incredibile è stata la successiva richiesta di in-
tervento: la segnalazione parlava infatti di trenta giovani, 
vestiti di nero e con delle maschere bianche sul volto, 
che urlavano e simulavano scontri fisici. Ci siamo preci-
pitati sul posto per verificare la situazione: al nostro 
arrivo, è partito il fuggi fuggi in tutte le direzioni, ma al-
cuni dei ragazzi sono stati fermati dai Carabinieri, per 
poi essere identificati. A una prima verifica, è stato ri-

scontrato che molti di loro avevano precedenti per furto 
e rapina… Così abbiamo deciso di effettuare controlli 
più approfonditi. Dopo una perlustrazione accurata della 
zona, abbiamo trovato, ben nascosto in un anfratto, un 
machete e un coltello da lancio molto affilato, oltre a 
uno zaino con all’interno una grossa quantità di fumo-
geni. Il tutto, ovviamente, è stato sequestrato e i ragazzi 
segnalati all’Autorità Giudiziaria. Notevole, in questo 
frangente, la professionalità con cui hanno agito i militari, 
nonostante l’arroganza e le proteste di quei giovani. 
Col calare della sera, la città si è animata e il nostro la-
voro, come spesso accade, si è incrementato. Un medico 
in servizio al pronto soccorso della città ci segnala un 
possibile caso di violenza fisica a un minore. Il bambino, 
di appena cinque anni, era in rianimazione e il racconto 
dei genitori, che affermavano fosse caduto mentre andava 
in bicicletta, non aveva convinto il dottore. Arrivati sul 
posto, scopriamo che il padre del bambino si è allonta-
nato col cognato e con l’altro figlio di otto anni, mentre 
la madre, rimasta in ospedale, ha una mano tumefatta. 
La cosa, naturalmente, insospettisce i carabinieri, che 
decidono di andare a fondo alla questione. Incalzato 
dalle domande dei militari, il padre del bambino ha de-
ciso, alla fine, di confessare la verità: il figlio non era ca-
duto dalla bicicletta, ma era stato investito da un muletto 
guidato da lui stesso. L’uomo è stato portato in caserma 
per verbalizzare la vicenda: verrà accusato di lesioni col-
pose aggravate. 
Il nostro turno di servizio, a questo punto, è quasi giunto 
al termine. Ultimo impegno: l’allestimento di un posto 
di controllo in una zona frequentata da giovani, ricca di 
bar e locali. Dopo aver fermato diverse automobili, tutte 
risultate in regola, è stata la volta di un veicolo con al-
l’interno cinque giovani: i ragazzi, inizialmente, sono ap-
parsi puliti, ma il nostro collega a quattro zampe, che 
come sempre ha svolto un’impeccabile ricerca, non si è 
lasciato ingannare, scoprendo che uno di loro era in pos-
sesso di hashish. Il giovane è stato segnalato alla Prefettura, 
che della vicenda terrà conto quando si troverà a sostenere 
l’esame della patente... 
Bene, amici, che dire: si conclude così un’altra fantastica 
giornata in compagnia dei nostri carabinieri. Ringrazio 
tutti i militari di Bolzano per la gentile collaborazione. 
Non perdetevi il video della nostra avventura, presto sul 
canale YouTube e sui social istituzionali.  
E come sempre, Viva l’Arma dei Carabinieri!  
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PANDINO 
 
MA CHE BEL  
CASTELLO...  

La Stazione

di  
EMMA  

DANESI

La prima notizia documentata riguardante Pan-
dino, provincia di Cremona, risale al 1144 
d.C., quando la chiesa parrocchiale era alle 

dipendenze di quella di San Sigismondo di Rivolta 
d’Adda; all’epoca Pandino era certamente un paese 
di poca importanza, con un territorio caratterizzato 
soprattutto da boschi, pascoli e qualche vigna. In-
torno al 1355, divenne però territorio di caccia della 
Signoria milanese e qui Bernabò Visconti fece erigere 
una residenza di campagna su desiderio della moglie, 

Regina della Scala. Nel corso del XV secolo, furono 
aggiunti ai due ingressi del castello due torrioni di 
difesa, ma questo non bastò a fermare i veneziani, 
che lo conquistarono e lo occuparono, anche se per 
pochi anni, tra il 1448 e il 1509. 
L’indiscutibile bellezza del castello, passato di mano 
tra le famiglie Visconti, Sanseverino, Benzoni, Sforza 
e d’Adda, e attualmente sede del Comune di Pandino, 
rappresenta oggi un forte richiamo per i turisti amanti 
della storia. Felici anche di conoscere, nella piazza 
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strutturato», racconta, «una rete di collaborazione 
con i servizi del territorio, offrendo una reale risposta 
anche a quelle criticità familiari che spesso sono og-
getto di tristi storie di cronaca».  
Da sempre attenti alle problematiche della società lo-
cale, i Carabinieri di Pandino non hanno infatti mai 
mancato di dimostrare la loro totale vicinanza alla po-
polazione anche durante la pandemia da Covid-19, 
quando si sono occupati di ritirare le pensioni per 
conto degli anziani, di consegnare farmaci e pacchi 
alimentari per i cittadini in difficoltà o anche sempli-
cemente di offrire conforto alle persone sole e spaven-
tate: «Non dimenticheremo mai», conclude il Luogo-
tenente, «i sorrisi di ringraziamento ricevuti dai 
bambini della Scuola primaria di Spino d’Adda ai 
quali, durante la pandemia, abbiamo distribuito il 
cioccolato di un uovo gigante e la felicità letta negli 
occhi degli insegnanti e degli alunni delle scuole pri-
marie di primo e secondo grado di Monte Cremasco 
quando, dopo un’operazione svolta in sinergia con il 
Nucleo Operativo del Comando Compagnia di 
Crema, siamo riusciti a recuperare e riconsegnare i 
computer che che erano stati rubati all’istituto».  
Le donne e gli uomini dell’Arma, naturalmente, si oc-
cupano anche di vigilare sulla sicurezza di abitanti e 
visitatori durante le manifestazioni che negli anni, qui 
a Pandino, sono cresciute d’importanza, assumendo 
un carattere non solo nazionale: dalla Fiera di San 
Giuseppe (19 marzo) alla Sagra di autunno (seconda 
domenica di ottobre), fino all’originale “Panda a Pan-
dino” (17-18 giugno 2023) che dal 2017 organizza il 
raduno internazionale delle FIAT Panda. E centinia di 
utilitarie arrivano da ogni parte del globo (nel 2022 
gli equipaggi erano 939) per celebrare la felice asso-
nanza tra una popolarissima utilitaria di origine italiana 
e un piccolo centro amato dai Signori.  

antistante, già set, nel 2017, dell’acclamato film di 
Luca Guadagnino Chiamami col tuo nome, la storia 
dell’alpino “Fredo”, ovvero del monumento a ricordo 
dei combattenti e reduci delle due guerre mondiali e 
delle vittime della rappresaglia nazista che proprio 
qui, nel 1945, fucilò due partigiani. 
Dagli anni Venti del Novecento, è presente nel terri-
torio del Comune il Comando Stazione Carabinieri 
di Pandino, retto oggi dal Luogotenente C.S. Gerardo 
Giordano e composto dal Vice Comandante, il Ma-
resciallo Ordinario Francesca Bellotta, dal Maresciallo 
Riccardo Masserini, dal Brigadiere Capo Q.S. Daniele 
Baioni, dal Vice Brigadiere Giuseppe Monforte, dagli 
Appuntati Scelti Giacomo Titone e Domenico Pi-
scitelli e dai Carabinieri Antonio Franzò, Andrea Pe-
rocchi, Antonio Galati, Andrea Garippo, Martina 
Spuri e Cristian Birgillito. 
Prima di approdare al Comando della Stazione, as-
sunto nel 2008, il Luogotenente Giordano ha prestato 
servizio in diverse “aree calde” del territorio nazionale: 
dalla Stazione di Latiano (BR), di cui è stato Vice 
Comandante dal ’92 al ’98, al Nucleo Operativo e 
Radiomobile di Torre del Greco (NA), dove ha con-
seguito risultati meritevoli di un Encomio solenne 
del Comandante Interregionale “Ogaden” e di due 
Encomi semplici del Comandante della Legione Ca-
rabinieri “Campania”.  
«Se la famiglia è l’unità minima della società, analo-
gamente la Stazione Carabinieri è interpretata e vis-
suta come un modello di aggregazione ed è costituita 
da persone che condividono non solo gli ambienti 
di lavoro e una comune unità di intenti ma, anche e 
soprattutto, gli “spazi” privati e familiari: ci pren-
diamo cura l’uno dell’altro». È questo, per il Co-
mandante Giordano, lo spirito che anima i Carabi-
nieri di Pandino, che «hanno fortemente ricercato e 
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UOMINI CHE  
NON CREDONO  
ALLE FAVOLE

La Storia

di  
LINDA 
BERNI

mi è venuto a prendere fin là dentro, e 
vedendo che lui si fidava di me, mi sono 
fidata anch’io – per portarmi là dove dei 
dottori degli animali si sarebbero presi 
cura di me. Non so quanti giorni ho tra-
scorso, in quella sorta di ospedale dei 
lupi, prima di sentirmi pronta per tornare 
libera. Ma so che quando è arrivato il 
momento, l’ho capito subito. L’hanno 
capito anche i miei ospiti, e allora eccomi 
di nuovo in una gabbia, questa volta per 
tornare a casa. Con me c’è lo stesso cara-
biniere che mi ha soccorso quando stavo 
male, e c’è anche una donna che ha 
l’aria di essere importante. Mi portano 
in una radura, aprono lo sportello. Fuori 
l’aria è profumata e fresca. Esito, saggio 
la forza delle gambe e via: verso il bosco, 
la vita, il branco. Prima di andare, però, 
mi volto un istante a guardare quegli 
uomini che mi hanno trattato come se 
non credessero alle favole. Spero si capisca 
che è il mio modo di dire grazie.  
 
L’abbiamo raccontata così, immede-
simandoci nella protagonista, la storia 
della lupa appenninica di tre anni 
che lo scorso 10 febbraio è stata recu-
perata con problemi neurologici, forse 
per l’impatto con un’automobile o 
per l’ingestione di una sostanza tos-
sica, lungo la Statale 17, nell’agro 
di Cantalupo del Sannio (IS) 
e quindi ricoverata per 12 
giorni presso il Centro di 
Recupero Animali Selvatici 
della Riserva Naturale 
Orientata di Montedi-

mezzo (IS). A seguirne il recupero e 
la reintroduzione in natura, oltre ai 
4 militari della Stazione Carabinieri 
Forestale di Frosolone, intervenuti 
dopo la segnalazione di un cittadino 
– tra questi l’App. Sc. Andrea Lama-
rucciola, conduttore di Unità Cinofila 
Antiveleno, che per primo ha avvici-
nato l’animale per farlo entrare nella 
gabbia, sedarlo e trasferirlo all’“ospe-
dale” di Montedimezzo  –, il Ten. 
Col. Margherita Cretella, Coman-
dante del Reparto Biodiversità di 
Isernia. È stata lei, con l’App. Lama-
rucciola, a riaprire la gabbia quando 
la lupa è stata restituita ai suoi boschi. 
E l’emozione è ancora forte, nel ri-
cordarlo, e nell’assicurarci che rein-
trodurre un lupo in natura non co-
stituisce un rischio per l’uomo, nei 
cui confronti l’elusivo animale non 
nutre pregiudizio alcuno. Contraria-
mente agli uomini che lo considerano 
incarnazione di ogni male. 

Sono strani, gli uomini. A noi lupi 
ci hanno sempre guardato con 
sospetto, puntandoci contro i fucili, 

offrendoci bocconi avvelenati, accusandoci 
di attaccare le fattorie e di spaventare i 
loro cuccioli. Gli stessi cuccioli – li chia-
mano, se non erro, “bambini” – a cui 
raccontano favole nelle quali la parte 
dei cattivi la facciamo sempre noi. Noi, 
che dagli uomini preferiamo stare ben 
lontani, nel cuore di quei boschi in cui 
amiamo vivere appartati, seppure sempre 
in gruppo per non sentire i morsi della 
solitudine. 
Non tutti gli uomini, però, sono uguali. 
Ce ne sono di quelli che alle favole non 
hanno mai creduto e che quando ci ve-
dono in difficoltà sono pronti ad aiutarci. 
Lo dico perché mi è successo, un giorno 
d’inverno, quando mi sono ritrovata 
sul bordo di una strada che non riuscivo 
a reggermi sulle zampe. Non ricordo 
come ci sono finita, lungo quella cintura 
d’asfalto. Ricordo solo che stavo andando 
a caccia di galline in un campo lì 
vicino, quando mi sono accorta che 
qualcosa non andava. Se ne sono accorti 
anche alcuni uomini che, vedendomi 
in ambasce, ne hanno chiamati altri 
che con la mia specie vantano una certa 
dimestichezza. Li chiamano Carabinieri 
Forestali, e nel mondo degli uomini 
hanno il compito di vegliare sulle foreste 
e i loro abitanti. Sono stati loro a 
venirmi a prendere e a mettermi in 
una gabbia bella grande – all’inizio 
avevo un po’ paura e mi sono nascosta 
in un tubo lungo lungo, ma uno di loro 
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Ricorrenze

Il Corpo dei Carabinieri Reali era appena ventenne, la notte 
del 3 febbraio del 1834 in cui il Carabiniere Giovanni 
Battista Scapaccino, che di anni ne aveva trentadue, in-

contrò il suo destino, insieme all’opportunità di recare onore 
all’uniforme che dal 1814 contraddistingueva quei militari 
armati di carabina, “per buona condotta e saviezza distinti”, 
che Vittorio Emanuele I aveva voluto porre alla testa della sua 
Armata, affidando loro il compito di fare da scorta ai reali. 
Stava rientrando a cavallo dal Comando della Compagnia di 
Chambéry alla Stazione di Les Échelles, presso la quale prestava 
servizio, Giovanni Battista, portando un dispaccio che poneva 
in allerta i comandi dipendenti sul movimento di un centinaio 
di fuoriusciti mazziniani che, quella notte, aveva occupato 
proprio il villaggio di Les Échelles. Furono gli stessi rivoltosi, 
alle porte dell’abitato, a fermare il militare incitandolo ad ade-
rire alla loro causa, ma Scapaccino, dopo aver tentato di forzare 
il posto di blocco impugnando la pistola d’ordinanza ed essersi 
rifiutato di inneggiare alla Repubblica, fu ucciso da due colpi 
di fucile da uno dei facinorosi, in gola ancora il grido con cui 
aveva dichiarato senza esitazioni a chi fosse rivolta la sua fe-
deltà: “Viva il Re!”. E fu proprio il sovrano nel cui nome il 
Carabiniere Scapaccino era caduto, Carlo Alberto di Savoia, a 
concedere all’eroico portatore di carabina la prima di quelle 
Medaglie d’Oro al Valor Militare che lo stesso Carlo Alberto 
aveva istituito, l’anno precedente, quali “distintivi d’onore”, 
in Oro od in Argento, atti a premiare “tutti li tratti di vero 
militare coraggio, che meritare veramente lo puonno”.  
Sono passati 190 anni, da quel 26 marzo 1833 in cui il già 
Principe di Carignano, eroe della battaglia del Trocadero e 
futuro promulgatore di quello Statuto Albertino che sarebbe 
diventata la Carta fondamentale dell’Italia unita fino alla Co-
stituzione della Repubblica Italiana del 1948, volle emanare 
quel Regio Viglietto al quale ancora oggi si fa risalire – fatti 
salvi gli aggiornamenti della normativa via via introdotti fino 
all’ultimo Decreto Legislativo del 15 marzo 2010, n. 66, del 
Codice dell’Ordinamento Militare – l’istituzione della più alta 
onorificenza riservata a chi, nell’esercizio del mestiere delle 
armi, abbia mostrato un coraggio, una determinazione e una 
consapevolezza del proprio dovere superiori alla stessa co-

scienza del rischio al quale, con il loro gesto, è andato incontro. 
Un coraggio, una determinazione e una consapevolezza che, 
Carlo Alberto lo aveva capito bene, meritano di essere sottoli-
neati da un “pubblico contrassegno” che serva, a chi lo indossi, 
ad alimentare in sé la risolutezza a rendersi ogni giorno degno 
di quel distintivo, e in chi lo scorga, appuntato sull’uniforme 
di chi ne è stato insignito, il desiderio di imitarne l’esempio.  
Quello di Scapaccino è stato seguito, nella sola Arma dei Ca-
rabinieri, da 121 militari, tutti soci, effettivi od onorari, di 
quel Gruppo Medaglie d’Oro al Valor Militare d’Italia che dal 
1923 (altro anniversario che avremo modo di ricordare su 
queste pagine) li riunisce tutti, insieme ai Comuni, le Province, 
le Regioni e i Reparti militari che ne sono stati decorati, con 
lo scopo di divulgare la conoscenza delle loro gesta. Alcuni lo 
hanno fatto col sacrificio della vita, come quel Carabiniere 
Vittorio Iacovacci, ultima tra le MOVM italiane, caduto in un 
agguato in Congo due anni fa insieme all’Ambasciatore che 
in ogni modo ha tentato di difendere; altri sono sopravvissuti 
per testimoniare, indossando quella medaglia dal nastrino 
azurro – su una faccia lo stemma della Repubblica, che nel 
1948 ha sostituito l’emblema sabaudo, sull’altra il loro nome 
circondato da due rami d’alloro, oltre alla data e al luogo che 
fu teatro della loro azione – che ci sono gesti che si può sce-
gliere di compiere oppure no, e che tra una scelta e l’altra la 
differenza non è l’Onore, che l’omissione di quel gesto non 
avrebbe potuto comunque intaccare, bensì il Valore. 
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La morte del Carabiniere Scapaccino in un dipinto  
di Francesco Gonin. In alto: la Medaglia d’Oro al Valor Militare  
dell’epoca sabauda
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Letteratura

IMAGINIFICO  
MAESTRO

di  
MARCO 

PATRICELLI

Nasceva 160 anni fa 
Gabriele D’Annunzio,  
il poeta visionario che  
fece della sua vita un 
romanzo e della letteratura, 
oltre che dell’impresa 
eroica, un mezzo  
per perseguire l’ideale 
supremo della bellezza 

Ci è stato tramandato un solo filmato con l’audio 
di Gabriele D’Annunzio. Ormai vecchio, di-
mostra più dei suoi anni, non ha più i denti, 

la voce è chioccia, è evidente la stonatura tra il fisico 
decadente e l’elegante uniforme da Comandante. A 
guardarlo e a sentirlo, si fa molta fatica a rivedere in lui 
l’implacabile e infallibile tombeur de femmes, il dandy 
conteso dai salotti romani, il viveur che lanciava le 
mode, l’esteta da tutti imitato e da nessuno eguagliato, 
il seduttore inarrivabile e irresistibile con la parola, 
l’unico poeta che abbia conquistato uno Stato.  
D’Annunzio è stato tutto e il contrario di tutto, maestro 
solo di se stesso, incontenibilmente esagerato. Visse la 
vita come fosse un romanzo e fece delle lettere l’espres-
sione assoluta della ricerca della bellezza e delle sensa-
zioni forti. Amato e odiato, la parabola terrena di Ga-
briele D’Annunzio si snoda nel mese di marzo: il 18 
del 1863, 160 anni fa, vide la luce nella Pescara non 
ancora città (ci avrebbe pensato lui nel 1927); il 1° del 
1938, 85 anni fa, venne fulminato da un’emorragia 
cerebrale al tavolo di lavoro del Vittoriale degli Italiani 
sul Lago di Garda, che aveva trasformato nel ridondante 
museo dell’autocelebrazione.  
Dall’origine alla fine, nulla di lui fu anonimo o banale. 
Da subito fu conscio della sua straordinarietà costrin-
gendo il padre Francesco Paolo – che si chiamava Ra-
pagnetta e aveva assunto il cognome ben più elegante 
di D’Annunzio per adozione – a pagare i costi di stampa 
della sua prima raccolta di poesie, Primo Vere (1880). 
E poi, per far parlare di sé, inviò una cartolina a un 
giornale con una firma di fantasia, con cui annunciava 
la propria morte per una caduta da cavallo. Fosse nato 
nella nostra epoca, sarebbe un genio del marketing o 
un influencer con milioni di followers. Aveva appena 
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Gabriele D’Annunzio durante una delle belliche 

 imprese che alimentarono il suo mito: il Volo su Vienna  

del 9 agosto 1918. A fronte: un ritratto del Vate    

17 anni, e le poesie le aveva composte a sedici. Il danaro 
lo inseguì nella misura in cui gli permetteva il lusso e il 
soddisfacimento di ogni capriccio, anche kitsch, ma 
non se ne curava perché prendeva ciò che gli piaceva e 
non pagava. Dopo aver “sciacquato i panni in Arno” al 
Collegio Cicognini di Prato, per liberarsi dall’inflessione 
abruzzese, andò alla conquista di Roma, che si prostrò 
ai suoi piedi come facevano le donne. Affascinava con 
i versi e con la parola, donne sposate e fanciulle lo leg-
gevano di nascosto e pendevano dalle sue labbra, la sua 
bulimica carnalità era ostentata come sete di vita. No-
nostante le conquiste seriali, si sposò una sola volta, 
con la principessa Maria Hardouin di Gallese (1883), 

lui, il provinciale borghese che si comportava come un 
nobile (si firmava con la “d” minuscola) ancora prima 
di essere pervaso dal mito del Super-uomo di Nietzsche.  
Con la sua sensualità esibita nel talamo e col calamo 
scandalizzava i benpensanti, la Chiesa lo metteva al-
l’indice, i mariti lo temevano come spietato rivale no-
nostante fosse piccolino, quasi calvo a causa delle me-
dicine con cui gli avevano curato una ferita alla testa 
rimediata in un duello alla sciabola (ne disputò una 
decina), e in seguito con un occhio offeso (per un in-
cidente aereo, e lui si inventò di essere Orbo veggente) 
e perseguitato dai denti guasti. Eppure si conosce una 
sola donna che gli diede il due di picche dopo averlo 
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Sopra: Gabriele D’Annunzio con una delle donne che costellarono 

la sua burrascosa vita sentimentale, Eleonora Duse. A fianco: la 

Carta del Carnaro, scritta con 

il sindacalista Alceste De Ambris e, sotto, ancora  

il poeta soldato all’epoca della storica impresa di Fiume

Sono stati i Carabinieri della Sezione Antiquariato del Reparto 

Operativo del Comando Tutela Patrimonio Culturale,  

lo scorso marzo, a restituire alla Biblioteca Nazionale Centrale 

di Roma una lettera autografa di Gabriele D’Annunzio, datata 

18 novembre 1926 e trafugata oltre dieci anni fa. Un modo 

come un altro per rendere omaggio al poeta che definì quella 

dei Carabinieri «l’Arma della fedeltà immobile» 

illuso per contrappasso: la pittrice polacca Tamara de 
Lempicka. Eleonora Duse, la Divina, perse letteral-
mente la testa per lui e si annullò oltre ogni limite di 
dignità. D’Annunzio apriva e chiudeva relazioni a ca-
priccio: amante compulsivo e nello stesso tempo anaf-
fettivo, egocentrico e incapace di relazioni stabili, sem-
pre sull’onda dello scandalo che cavalcava da par suo, 
come il cavallo bianco a pelo in costume adamitico 
sulla spiaggia di Francavilla, dove frequentava il Con-
vento di Francesco Paolo Michetti assieme a Francesco 
Paolo Tosti, il principe della romanza da salotto e mu-
sicista della Corte britannica, per il quale scrisse i versi 
della celeberrima ’A vucchella per sfidarsi e vincere nel-
l’uso della lingua napoletana.  
Uomo di lettere e di letto, per vocazione irresistibile 
nell’arte di scrivere e dell’ars amandi, pronto pure a 
cambiare Venere per Marte immergendosi nelle brutali 
emozioni della guerra. Fu uno degli artefici principali, 
con arroventati discorsi che provocavano orgasmi nella 
folla, dell’ingresso dell’Italia nel Primo conflitto mon-
diale al fianco della “sorella latina”, la Francia, dove era 
stato accolto fino al 1914 in un esilio che aveva come 
principale motivazione la fuga dai creditori.  
Le “radiose giornate di maggio” del 1915 furono una 
sua invenzione. A 52 anni si arruolò con i gradi da uf-
ficiale, e poteva fare quel che meglio credeva, come un 
capitano di ventura. Si inventò allora la Beffa di Buccari 
sul mare, con i velocissimi MAS di cui sciolse l’acronimo 
inventandosi il motto Memento audere semper, e si su-
però in cielo ideando e realizzando, nell’agosto 1918, 
il Volo su Vienna, che ne fece un eroe di ardimento. 
Ancora niente rispetto alla trascinante Impresa di Fiume 
del 1919, che dopo i dannunziani e i dannunzisti creò 
il dannunzianesimo. Prese la città con reparti dell’eser-
cito che si misero ai suoi ordini, ne fu il Comandante 
e il Signore, sfidò regole e convenzioni riesumando la 
pirateria, creò una repubblica-reggenza dove era con-

sentito tutto quello che altrove era proibito: divorzio, 
droga, omosessualità, parità dei sessi, voto alle donne. 
Assieme ad Alceste De Ambris, sindacalista socialista, 
scrisse la Carta del Carnaro, una costituzione talmente 
moderna da risultare futuristica e avanzata anche dopo 
un secolo. Lenin lo riteneva l’unico vero rivoluzionario 
in Europa. Sfidò il mondo e la stessa Italia, che cacciò 
lui e i legionari a cannonate nel “Natale di sangue” del 
1920 chiudendo quell’epopea irripetibile. Quando, 
per ricompensarlo, il Re Vittorio Emanuele III lo no-
minò Principe di Montenevoso, accolse quel gesto 
come fosse il minimo dovuto per quello che lui aveva 
fatto per il Regno.  
Il suo rapporto ambiguo con Mussolini era dominato 
dal maestro di vita D’Annunzio a scapito del maestro 
qualunque di Predappio, al quale non risparmiava umi-
lianti anticamere al Vittoriale. Mussolini alla fine deci-
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Sopra: Gabriele D’Annunzio con una delle donne che 

costellarono la sua burrascosa vita sentimentale, 

Eleonora Duse. A fianco: la Carta del Carnaro, scritta con 

il sindacalista Alceste De Ambris e, sotto, ancora  

il poeta soldato all’epoca della storica impresa di Fiume
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derà che D’Annunzio era come un dente cariato che o 
lo si estirpa o lo si ricopre d’oro. Decise di ricoprirlo 
d’oro, pagandolo a capriccio pur di isolarlo dal potere, 
perché era l’unico che davvero temesse. Tranne che per 
la figlia Renata, chiamata “Cicciuzza”, con gli altri figli 
fu quasi anaffettivo e spesso infastidito dalle continue 
richieste, di soldi o di raccomandazioni, e non di rado 
neppure li riceveva. Da buon italiano, adorava la madre 
Luisa De Benedictis, le cui spoglie impose alla cattedrale 
di Pescara in cambio di una tela del Guercino.  
Accusato di essere un passatista e un retorico ridon-
dante, era in realtà un visionario appassionato di mo-
dernità. Entusiasta del volo, fu il primo a inserire un’au-
tomobile in un romanzo (Forse che sì, forse che no) e 
decise nel 1926 che l’auto era di genere femminile, ri-

spondendo a un quesito del fondatore 
della FIAT, Giovanni Agnelli: «L’auto-
mobile è femminile. Questa ha la gra-
zia, la snellezza, la vivacità d’una se-
duttrice; ha, inoltre, una virtù ignota 
alle donne: la perfetta obbedienza. 
Ma, per contro, delle donne ha la 
disinvolta levità nel superare ogni 
scabrezza». Tipico dell’eclettico e 
sanguigno autore del Piacere, del 
Trionfo della morte, de La figlia di 

Iorio, de L’innocente; tipico del poeta 
che trasformava raffinatissimi versi in ono-

matopee e in immagini come ne La pioggia nel pineto, 
che si “vede” e si “sente”.  
Ha usato in assoluto più parole di tutti, Gabriele D’An-
nunzio, e poiché non gli bastavano più coniò pure 
neologismi (velivolo, Vigili del fuoco, tramezzino, Milite 
Ignoto), si inventò lo scudetto nel calcio, nomi di pro-
dotti e di società (La Rinascente, Saiwa, Parrozzo, Sen-
zanome), ovviamente facendosi lautamente pagare.  
Abruzzese e internazionale allo stesso tempo, fu il Vate, 
l’Imaginifico, il Poeta-Soldato, incarnazione di eroismo 
ed erotismo. Disprezzava profondamente Hitler e il 
nazismo, tentò fino all’ultimo di impedire l’abbraccio 
mortale dell’Italia al Reich, eppure nel secondo dopo-
guerra fu raggiunto da un ostracismo ideologico che 
falsamente ne faceva un precursore del fascismo, di cui 
peraltro non aveva mai voluto prendere la tessera. In 
realtà era stato il fascismo a impossessarsi di lui, co-
piandone le invenzioni, i discorsi dal balcone, l’Eja Eja 

Alalà, le liturgie dell’Impresa fiumana e i motti. Negli 
ultimi tempi, ai margini della vita politica e tenuto 
sotto stretta sorveglianza di polizia dal Duce, riceveva 
ancora le sue amanti al Vittoriale coprendo parzialmente 
il suo corpo per non mostrare quello che la vita e i vizi 
avevano fatto su di lui.  
Quando morì, le prime pagine dei giornali furono tutte 
per lui. Joseph Goebbels, ministro della propaganda e 
genio del male, annotò sul suo diario che l’Italia era in 
lutto per Gabriele D’Annunzio, ma il Reich non aveva 
proprio alcun motivo per dolersene. Era stato il pesca-
rese a definire Hitler «l’Attila imbianchino» e «Charlot 
dei nibelunghi». Nessuno aveva mai osato tanto, e con 
tanta efficacia... 
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IL GUARDIANO     

di  
BEPPE 

BONI

Sorge in vetta al Monte Cimone l’unica stazione 
montana per studi atmosferici e climatici  
a Sud delle Alpi e della Pianura padana: gestita 
dall’Aeronautica Militare e dal CNR, monitora  
da 85 anni temperature, pressione, umidità  
e concentrazione di anidride carbonica nell’aria
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     DEL CIELO Il primo bollettino meteo, quando la televisione 
e i social network non passavano nemmeno 
nella mente del più creativo scrittore di fanta-

scienza, partì nel 1937 da quassù, dove il cielo 
sopra la pianura padana si tocca con un dito. Il 
Monte Cimone, 2.145 metri di altitudine, è una 
terrazza circondata, d’inverno, dal bianco delle 
piste da sci, sulle quali vigilano (anche per i soccorsi) 
i Carabinieri sciatori del comprensorio, e d’estate 
da una ragnatela di sentieri per chi ama il trekking 
ad ogni età. 
Qui sorge, da ottantacinque anni, passando da 
base militare anche con la presenza dell’Esercito 
americano a centro esclusivamente meteorologico, 
l’Osservatorio climatico, posto sulla sommità del 
Monte Cimone (2.165 mt. sul livello del mare), la 
punta più alta dell’Appennino settentrionale, intorno 
alla quale sono disegnati 50 chilometri di piste da 
sci distribuite sui comuni di Sestola, Fanano, Rio-
lunato e Montecreto. A fianco dell’edificio del 
Centro Meteo dell’Aeronautica, si trova il laboratorio 
scientifico “Ottavio Vittori” del Consiglio Nazionale 
delle Ricerche. 
Nelle giornate più limpide, quando la frequente 
cappa di foschia si sposta all’improvviso altrove, si 
può osservare, secondo un raggio di linee teoriche, 
il 40 per cento del territorio italiano. Lo sguardo 
corre lontano fino ai due mari, Adriatico e Tirreno, 
sorvola il Veneto, può toccare il Monte Terminillo 
e appoggiarsi sulla Corsica. Una meraviglia in blu. 
L’Osservatorio, gestito in tandem dal Consiglio 
Nazionale delle Ricerche e dall’Aeronautica Militare, 
è il Grande Fratello che sorveglia, fra le altre cose, 
l’incidenza nell’atmosfera delle polveri sottili, quel 
maledetto cocktail inquinante che, quando l’alta 
pressione esagera, costringe i Comuni della pianura 

ad applicare le misure antismog in uno slalom 
di divieti fuori e dentro le città.  
La struttura vanta un’importanza strategica al-
tissima nel quadro del monitoraggio del Cen-
tro-Nord Italia. Rappresenta infatti l’unica sta-
zione montana per studi atmosferici e climatici 
a Sud delle Alpi e della Pianura padana. Grazie 
all’orizzonte completamente libero, alla sua 
quota e alla distanza da forti fonti di inquina-
mento, Monte Cimone, ormai da decenni, 
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costituisce una piattaforma strategica per lo studio 
della variabilità della composizione dell’atmosfera nel-
l’Europa Meridionale e nella regione del Mediterraneo. 
L’Osservatorio, infatti, è parte della Stazione WMO/GAW, 
unica fra le 31 Stazioni Globali del programma Global 
Atmosphere Watch (GAW) dell’Organizzazione Mondiale 
per la Meteorologia (WMO) presente sul territorio 
italiano e nel bacino del Mediterraneo.  
La stazione meteo oggi è totalmente automatizzata e 
controllata 24 ore su 24 da remoto, anche se ogni due 
o tre giorni gli operatori salgono in cima per la manu-
tenzione e i controlli di routine. Fino al 2019, però, 
nella struttura si alternavano 24 ore su 24 quattro 
uomini, mentre negli anni precedenti una ventina di 
addetti viveva quassù dove ci sono ancora oggi camere, 
cucina, servizi, sala ricreativa per consentire l’autonomia 
a chi doveva fermarsi diversi giorni con vita da frati 
trappisti. Intorno il nulla, una vista mozzafiato e spesso, 
d’inverno, il singolare concerto delle bufere ululanti 
con corredo di pioggia, vento e neve. L’Aeronautica 
(che quest’anno compie cento anni) e gli esperti del 
CNR, attraverso una struttura distribuita in due palazzi -
ne in una giungla popolata di monitor, sensori, micro -
chip, cavi, misurano temperature, pressione, umidità, 
intensità del vento e concentrazione di CO2. Viene 
rilevata una marea di dati con l’emissione di 50 
bollettini al giorno spediti in automatico al CAMM 
(Centro Aeronautica Militare di Montagna) situato a 
Sestola-paese per l’elaborazione e il successivo invio al 
centro di Pratica di Mare, che a sua volta, insieme agli 
altri dati raccolti in Italia, emette le previsioni meteo 
ad uso di Forze dell’ordine e società civile, prima di 
conferirle ad una rete mondiale. Dal 1975 si misura 
anche il buco dell’ozono, l’incubo del mondo di oggi 
che condiziona temperatura e capricci del clima.  
Guardando il grafico delle emissioni di CO2, ovvero 
l’anidride carbonica, viene da interrogarsi davvero su 
come l’uomo contribuisca a danneggiare il mondo che 
lo circonda. Secondo i dati dell’Osservatorio, dal 1979 
è in crescita costante. La misurazione avviene oltre 
quello che gli scienziati definiscono il limite planetario, 
cioè la parte di atmosfera che fornisce il valore di 
fondo e dove restano intrappolati come pesci in una 
rete gli scarichi prodotti al suolo. Uno spettrometro 
tiene sotto controllo l’atmosfera ogni cinque secondi. 
Per la straordinaria raccolta e continuità dei dati, il 

Monte Cimone risulta essere la prima stazione in 
Europa e la seconda al mondo dopo quella di Mauna 
Loa, nelle isole Hawaii. Il CNR, in una palazzina a 
parte, misura il valore delle polveri nell’aria, ma anche 
la concentrazione di residue di metano (in crescita) 
che deriva in parte dalle emissioni degli allevamenti 
animali. La raccolta di tutti questi dati che si intersecano 
fra di loro si aggiorna di continuo e produce statistiche, 
grafici, numeri in progressione. Ogni ora vengono 
emessi tre bollettini meteo: METAR per la navigazione 
aerea, SYNOP per la climatologia, QNH su pressione 
dell’aria, direzione e intensità del vento. 
Il bello, però, è come si arriva in cima, là dove la 
montagna ha un cappello di ponti radio, antenne e 
rilevatori sui quali vigila, accanto, la cappelletta della 
Madonna della Neve. Una strada (chiusa ai mezzi 
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civili, ma aperta a chi fa trekking) porta a Piancavallaro, 
fino ad un ingresso sulla roccia con un grande portone 
che delimita l’area off limits. Da qui si entra nel 
ventre della montagna, dove la temperatura costante 
è di 3-4 gradi anche d’estate. Lì dentro, nella pancia 
del Cimone, si diparte una ragnatela di gallerie che 
in passato erano ad uso militare e oggi non utilizzate. 
Ma una, alta due metri e larga quattro, è aperta e il-
luminata ed entra nella roccia per circa 200 metri di 
profondità. Al termine di questa inusuale passeggiata, 
una cabina (5 posti) è in attesa. Clic, il portellone si 
chiude e attraverso una rampa a cremagliera si sale 
lentamente: pendenza oltre il 50 per cento, 420 metri 
di lunghezza e 300 di dislivello, con la montagna che 
ti avvolge misteriosa. Al termine di un viaggio che 
sembra notturno, ultimo strappo: due ascensori, uno 

che sale per 37 metri e l’altro per 11. Et voilà, si 
spunta nel laboratorio, il Frate guardiano del clima. 
E pensare che quassù, decenni fa, si arrivava solo a 
piedi. Altri tempi, preistoria. 
Riavvolgendo il nastro della storia, bisogna tornare a 
fine Ottocento. Nel 1890 sbocciò l’idea di costruire 
sulla cima qualcosa che potesse assomigliare ad un 
controllore degli eventi atmosferici. Su impulso del 
professor Pietro Tacchini, scienziato dell’Ufficio di me-
teorologia e geodinamica di Roma, partirono i lavori. 
L’idea riscosse grande entusiasmo e coinvolse il Ministero 
della Pubblica Istruzione, la città di Modena, il CAI di 
Bologna e Firenze e molti privati. Così salirono cavalli 
e muli carichi di mattoni, travi, attrezzi e decine di 
operai si misero all’opera. Percorsero i sentieri in quota 
anche frati e sacerdoti che fecero poi costruire la 
cappella dedicata alla Madonna della Neve. Ci vollero 
due anni per realizzare la torre in un posto così 
scomodo, dove tutti i materiali dovettero essere portati 
con un enorme sforzo collettivo. Dopo il 1922, la 
torre visse un periodo di declino per essere restaurata 
nel 1934 ma poi abbandonata. Arrivò la guerra e 
coinvolse l’Italia in altri cupi pensieri. Nel 1945 si 
comprese che le rilevazioni meteo erano essenziali e 
venne installata una nuova stazione fatta di più strutture 
per lo studio del clima e per l’assistenza alla navigazione 
aerea civile e militare.  
Al Centro meteo, negli anni successivi, venne affiancato 
il laboratorio del CNR. Per rendere più agibile l’accesso 
all’Osservatorio, allora spazzato da nevicate che oggi 
appartengono ai ricordi, venne realizzata la prima 
galleria nella pancia della montagna per salire con un 
rudimentale meccanismo di carrello a traino. Fu un 
lavoro duro, fatto in gran parte a mano. Costò fatiche 
terribili agli operai che, spaccandosi la schiena, lottarono 
per bucare la roccia con pochi mezzi ma con l’orgoglio 
di prendere parte ad una impresa epica utile alla società 
civile. Ci riuscirono, ma quattro di loro persero la vita 
tra crolli e incidenti. Una targa in sasso all’ingresso 
della porta nella roccia ricorda i loro nomi: Vincenzo 
Antonelli, Giovanni Leandri, Ezio Rocchi, Giacomo 
Tassoni. Chi passa da quelle parti nelle escursioni 
estive si ferma in silenzio, forse prega o forse no, ma 
pensa che, se oggi le notizie meteo ci accompagnano 
tutti i giorni, è anche un po’ merito di quei quattro 
nomi scolpiti sulla lapide con accanto una dedica.   
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Esiste un piccolo borgo, in Umbria, che fin 
dall’antichità, nonostante si trovasse apparen-
temente in mezzo al nulla, ha attirato persone 

in cerca di spiritualità. Sto parlando di Ferentillo 
(Terni), un piccolo gioiello dalla storia antica, inca-
stonato fra le montagne nella valle del fiume Nera. 
La sua costruzione risale all’incirca all’VIII secolo. La 
prima cosa che si nota arrivando sono le due impo-
nenti rocche medievali che da secoli dominano l’abi-
tato e che sono anche il simbolo del luogo. Facevano 
parte di un importante sistema difensivo rappresentato 
da circa quaranta rocche e castelli costruito per pro-
teggere la splendida Abbazia di San Pietro in Valle. 
Un numero importante, che ha fatto sì che quest’area 
sia conosciuta anche con il nome di Valle dei Castelli. 
Per il visitatore c’è davvero l’imbarazzo della scelta: 
ogni paesino ha la sua fortezza, ognuna delle quali è 
protagonista, come ogni maniero che si rispetti, di 
racconti, storici o dettati dalla tradizione orale, capaci 
di far volare l’immaginazione.  
Vediamo però da dove tutto è iniziato. Per farlo, an-
cora una volta, ci dobbiamo muovere fra testimo-
nianze storiche e credenze popolari che narrano del-
l’arrivo, nel 491, di trecento monaci siriani giunti in 
questa verde valle per trovare rifugio, meditare, e av-
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LA  
LEZIONE  
DELLE  
MUMMIE

È un piccolo borgo ricco  
di spiritualità, l’umbro Ferentillo, 
celebre per le falesie che attirano 
in gran numero gli arrampicatori 
e per una chiesa che nella sua 
cripta custodisce segreti  
in parte oggi ancora da svelare

vicinare alla cristianità la popolazione locale. Due di 
questi religiosi, in particolare, avevano costruito il 
loro eremo nel luogo in cui, due secoli dopo, il nobile 
Faroaldo II, sesto Duca di Spoleto, ne trovò sepoltura. 
Fu in loro onore, dunque, che il Duca decise di far 
costruire quell’abbazia alla quale rimase talmente le-
gato da farsi a sua volta monaco e decidere di vivere 
tra le sue mura fino alla morte.  
Sono tanti i luoghi speciali che si possono vedere a 
Ferentillo, alla luce del sole o nascosti sotto terra. La 
natura è senza dubbio protagonista. Qui si ha ancora 
la sensazione di essere ospiti in un ambiente sano, 
dove i colori predominanti sono il verde dei boschi e 
il crema delle falesie. Le pareti verticali dei monti che 
abbracciano Ferentillo sono anche un punto di riferi-
mento per chi ama il freeclimbing. Nel corso del mio 
viaggio, che ho fatto in inverno e quindi con tempe-

INVIATA SPECIALE  
per VIAGGI SPECIALI

di  
LICIA 
COLÒ 
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rature piuttosto basse, ho incontrato diversi arrampi-
catori, donne e uomini, giovanisssimi e no. Devo 
dire, anzi, che l’età media dei climbers mi ha stupita. 
Pensavo fosse uno sport precluso agli over 40, ma 
evidentemente mi sbagliavo... Quelli che ho incon-
trato io si muovevano in gruppo, e per iniziare la loro 
attività aspettavano soltanto che le pareti prescelte 
fossero baciate dal sole. Poi via, con il sogno di arrivare 
da soli il più possibile vicini al cielo. 
Falesie a parte, tornando con i piedi ben piantati per 
terra, Ferentillo è una meta obbligata per chi, spinto 
dalla curiosità, ami indagare su antichi misteri e leg-
gende sepolte dalla polvere del tempo, come quelle 
che aleggiano nella cripta della chiesa di Santo Stefano. 
Qui c’è un luogo che mi ha riempita di inquietudine. 
È il Museo delle Mummie. In questo posto, dal XVI 
secolo in poi, vennero sepolti gli abitanti del borgo 
fino a quando Napoleone, secoli dopo, per evitare il 
diffondersi di epidemie, decise di vietare le sepolture 
all’interno della città. I defunti vennero così riesumati 
per essere spostati, e fu in quel momento che si fece 
l’incredibile scoperta: i loro corpi si erano perfetta-
mente conservati, mummificati. Stiamo parlando di 
una mummificazione naturale, non artificiale come 
quella, ben più nota, sapientemente praticata dagli 

antichi Egizi. A renderla possibile sono state le parti-
colari condizioni climatiche del luogo, ma non solo. 
Sono numerosi gli studi fatti in questo sotterraneo, 
anche se non tutte le domande hanno trovato, ad 
oggi, una risposta. Attualmente si possono vedere 
ventiquattro mummie, alcune delle quali ancora ve-
stite di tutto punto. Si riconoscono i corpi di bambini 
piccoli e anche di un soldato napoleonico morto per 
impiccagione.  
Quando si viaggia, mi viene da riflettere, ognuno vive 
l’esperienza come preferisce. C’è chi si fa affascinare 
dall’ambiente naturale, chi dalla storia o dai misteri 
legati al luogo che si sta visitando, chi ama conoscere 
la gente e chi desidera semplicemente vivere un mo-
mento di svago, staccare dalla quotidianità per im-
mergersi in un mondo altro nel quale dimenticare un 
po’ anche se stesso. Qualsiasi sia la motivazione che 
ci spinge a metterci in cammino, però, la cosa più 
importante rimane sempre la stessa: la capacità e la 
voglia di soffermarsi ad osservare davvero ciò che si 
ha davanti, perché da ogni luogo, da ogni esperienza, 
si può imparare ad essere migliori, anche acquisendo 
semplicemente la consapevolezza che, su questa terra, 
siamo solo di passaggio. Me l’hanno ricordato le 
Mummie di Ferentillo.   
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L’Abbazia di  
San Pietro in Valle, a Ferentillo  

e, sotto, il Museo delle Mummie  
nella cripta della Chiesa di Santo Stefano
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LE  TERRE    
Fenomeni

di 
Alessandro 
Barbano

Paesi sospesi nel tempo, luoghi 
dimenticati da residenti che  
per mancanza di lavoro o per  
un territorio difficile da gestire 
li hanno lasciati al loro  
destino, condannandoli 
a un irreversibile declino:  
sono i borghi fantasma d’Italia

Su Craco fu una frana a cadere, all’alba di sessanta 
anni fa, lasciandolo scarnificato come un paese 
fantasma su un altopiano dell’Appennino lucano. 

A Bussana Vecchia ci pensò il terremoto a fare terra 
bruciata, più di un secolo fa. Consonno, Fabbriche di 
Careggine, Valle Piola e Balestrino furono abbandonati 
poco alla volta negli ultimi decenni. Il loro destino è 
comune a duecento borghi scomparsi, i cui ruderi pun-
teggiano la straordinaria geografia urbana della nostra 
penisola. Sono i luoghi della memoria e del raccogli-
mento, dove il vento e una porta che sbatte, rompendo 
il silenzio, hanno la voce di chi è partito. Perché tutto, 
in questi luoghi, resta in un tempo sospeso e immobile. 
Ne conta di più la Toscana, con ben diciannove. Al se-
condo posto il Piemonte, con diciassette. Sedici Liguria 
e Sardegna. Ma tutte le regioni hanno almeno un borgo 

abbandonato. Questi luoghi sono il simbolo di uno 
spopolamento che svuota le tante periferie del Paese, 
soprattutto quelle del Sud. E che candida alla stessa 
sorte altri mille piccoli comuni, nei quali, in cinquan-
t’anni, più della metà dei residenti è andata via. 
Pentedattilo, il cui nome deriva da cinque spuntoni di 
roccia che sembrano sostenerlo come la mano di un gi-
gante, è un dedalo di case sull’Aspromonte. Terremoti e 
alluvioni hanno sgretolato la roccia trasformando un 
riparo in un luogo inospitale. Oggi, dopo decenni di 
abbandono, in questo presepe a cielo aperto la vita è 
tornata grazie a qualche bottega artigiana e a un Museo 
delle tradizioni popolari. Civita di Bagnoregio, nella 
Valle dei Calanchi, in provincia di Viterbo, si può rag-
giungere soltanto attraverso un ponte percorribile a 
piedi. Tra le bellissime stradine in pietra di questo gioiello 
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   DELL’ABBANDONO

cinese e un lussuoso albergo, ma travolto da una frana 
nel 1976. Il breve elenco qui tracciato include Secinaro 
in Abruzzo, Castelmagno in Piemonte, Bagnoli del Tri-
gno in provincia di Isernia, Ligosollu, Savogna e Dren-
chia in Friuli- Venezia Giulia, Castroreggio e Staiti in 

architettonico medievale, si possono ammirare le tante 
case rimaste pressoché intatte, la Chiesa di San Donato 
che si affaccia sulla piazzetta e un mulino del sedicesimo 
secolo. Il già citato Craco, inserito per la sua bellezza tra 
i siti da salvare del World Monuments Fund, è stato 
con i suoi panorami mozzafiato il set cinematografico 
di molti film di successo, da Cristo si è fermato a Eboli a 
Basilicata coast to coast. Savogno, appollaiato alla sommità 
di una ripida mulattiera di duemilaottocento gradini, 
sormonta le Cascate dell’Acquafraggia in Valtellina. È 
uno dei paradisi degli ecoturisti: tra i ruderi medievali 
conserva i suoi loggiati in legno, le stalle, il torchio per 
l’uva e il forno del pane. Consonno, adagiato sulle 
colline brianzole, mostra i resti di una piccola Las Vegas 
degli anni Sessanta, un paese dei divertimenti edificato 
da un imprenditore con centro commerciale, pagoda 

Un suggestivo scorcio di Craco (Matera) e alcuni interni di dimore 

abbandonate dai loro abitanti, dove la vita sembra essersi fermata
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Calabria, Soddi e Patru in Sardegna, Fondachelli e Ca-
stelvecchio in Sicilia.  
Al netto del tentativo di rivitalizzarli trasformandoli in 
luoghi d’arte e turismo, questi spettri abitativi sono la 
prova che non si ferma l’esodo tra le grandi aree urbane 
e le periferie, tra “la polpa e l’osso del Paese”, avrebbe 
detto il grande meridionalista Manlio Rossi Doria per 
distinguere tra zone produttive e urbanizzate, situate 
in prevalenza sulle coste, e zone interne e montane, 
destinate a seccarsi. Nonostante le indagini sociali ri-
scontrino una migliore qualità della vita nei piccoli 
centri, negli ultimi sei anni i borghi italiani, censiti nel 
numero di oltre cinquemilacinquecento, hanno perso 
decine di migliaia di abitanti. Secondo un recente cen-

simento dell’ANCI, questa geografia pulviscolare rac-
coglie quasi dieci milioni di persone, cioè un sesto 
nell’intera popolazione nazionale. Un sondaggio con-
dotto tra gli abitanti rivela che solo il 5 per cento con-
sidera la sicurezza un problema, contro il 15 per cento 
di chi vive in città. C’è più fiducia nei vicini e più oc-
casioni per l’associazionismo. Da ultimo, le case sono 
più grandi e costano meno. Allora perché si fugge? 
È il lavoro la leva che ha svuotato i paesi di vallata a ri-
dosso del Lago di Como. Cavargna, per fare un esempio, 
contava settecento abitanti negli anni Cinquanta, oggi 
sono meno di duecento. Un tempo da queste parti si 
viveva di allevamento e agricoltura. Oggi la manodopera 
è interamente assorbita dalla confinante Svizzera e il re-
gime fiscale di vantaggio induce i lavoratori a trasferire 
oltre confine la residenza. Garzeno, nella Valle Albano, 
è passato in mezzo secolo da duemilacentocinquanta 
abitanti a settecento. Lo stabilimento Falck, un tempo, 
occupava centinaia di lavoratori, con gli anni sono tutti 
diventati frontalieri. Al Sud l’emigrazione ha svuotato 
centinaia di piccoli borghi, come San Paolo Albanese, 
un comune lucano che in vent’anni ha dimezzato la 
sua popolazione. Oggi conta solo 232 abitanti. Ma sono 
almeno centodieci i piccoli centri della Basilicata colpiti 
dallo spopolamento. 
Nel 2017 l’Italia ha approvato una legge salva-borghi, 
stanziando 160 milioni di euro per manutenere il ter-
ritorio e riqualificare il patrimonio edilizio, dando prio-
rità ai Comuni in aree con dissesto idrogeologico, con 
decremento della popolazione e con disagio abitativo. 
Quattro anni dopo, la cosiddetta Legge Realacci ha fi-
nanziato la riqualificazione dei centri storici nei comuni 
sotto i cinquemila abitanti. Ma queste misure non sem-
brano sufficienti a invertire un trend che ormai pare 
strutturale. Emigrazione e denatalità assediano il Sud, 
che negli ultimi dieci anni ha perso mezzo milione di 
residenti. Alla metà del secolo scorso il 37 per cento 
della popolazione italiana viveva tra la Sicilia e il Molise, 
e da quest’area proveniva la metà delle nascite. Oggi i 
residenti sono appena un terzo (33 per cento) e la stessa 
percentuale registrano i nati. A questo ritmo, nel 2030 
i cittadini meridionali scenderanno sotto la soglia critica 
dei venti milioni. Ma l’ISTAT ha stimato che, se questo 
trend non sarà invertito, nel 2065 saranno poco più di 
dieci milioni. La sorte del Sud e delle tante periferie 
del Paese è appesa a un filo. 

Bussana Vecchia, paese ligure semidistrutto da un terremoto alla 

fine dell’Ottocento. In alto: un’immagine onirica di Civita di 

Bagnoregio (VT), conosciuta come “la città che muore”

102_104_barbanoPaesi.qxp_car04  27/03/23  12:16  Pagina 104



I NOSTRI DIALETTI - 7 
G.G. BELLI E IL ROMANESCO 
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Come abbiamo già detto nelle puntate precedenti, dal ’200 in poi, prima che si 
affermasse una letteratura (in poesia e in prosa) in una lingua che potesse essere intesa 
da tutti gli abitanti d’Italia, le lingue locali servirono come mezzo per esprimere alti 
pensieri e sentimenti nel canto spontaneo e nella poesia di individui di grande capacità 
speculativa ed espressiva. Ma anche dopo che questo traguardo si era raggiunto, la 
nostra “letteratura dialettale” ha continuato a produrre capolavori fino al pieno 
Novecento, così come il canto popolare, che attingeva motivi alle vicende reali del 
nostro popolo. Illustri storici delle nostre tradizioni letterarie, artistiche, espressive e 
culturali in genere hanno dovuto fare spazio sempre più a queste manifestazioni, 
collaterali a quelle più famose e più note anche oltre i nostri confini.   

In questo campo, tutte le nostre regioni hanno alle spalle una produzione che va raccolta, conservata, fatta conoscere e 
integrata nel patrimonio espresso nelle lingue ufficiali. Più facili per tutti sono i testi nei dialetti che non si distaccano 
molto dall’italiano: oltre al toscano, il napoletano (abbiamo già proposto un pezzo di Boccaccio!) e il romanesco come si 
è “aggiustato” dopo il ’500. Quando, cioè, venne fortemente mescolato con il fiorentino e si ebbe il romanesco attuale. 
Con questo tipo di romanesco, nella prima metà dell’Ottocento Giuseppe Gioachino Belli (1791-1863) trattò, in più 
di 2.000 sonetti, una straordinaria varietà di temi, tratti principalmente dall’osservazione diretta della vita a tutti i livelli 
nella sua città o dalla meditazione su temi universali, come, appunto, il giorno del Gran Giudizio o l’inutile lotta tra i 
singoli individui, tutti destinati alla stessa fine, come… i chicchi del caffè nel macinino. 
 

In punta  
di penna

di Francesco  
Sabatini

ER CAFFETTIERE FISOLOFO 
 

L’ommini de sto monno sò ll’istesso 
che vvaghi de caffè nner mascinino: 

c’uno prima, uno doppo, e un antro appresso 
tutti cuanti però vvanno a un distino. 

 
Spesso muteno sito, e caccia spesso 
er vago grosso er vago piccinino, 

e ss’incarzeno tutti in zu l’ingresso 
der ferro che li sfraggne in porverino. 

 
E ll’ommini accusì vviveno ar monno 

misticati pe mmano de la sorte 
che se li ggira tutti in tonno in tonno; 

 
e mmovennose ognuno, o ppiano o fforte, 

senza capillo mai caleno a fonno 
pe ccasscà nne la gola de la morte.

ER GIORNO DER GIUDIZZIO 
 

Quattro angioloni co le tromme in bocca                     
se metteranno uno pe ccantone                                    
a sonà: poi co tanto de vocione                                     

cominceranno a dì: “Fora a chi tocca”.    
                      

Allora vierà su una filastrocca 
de schertri de la terra a pecorone,  

pe ripijà figura de perzone, 
come purcini attorno de la biocca. 

 
E sta biocca sarà Dio benedetto 

Che ne farà du’ parte, bianca e nera: 
Una pe annà in cantina, una sur tetto. 

 
All’urtimo uscirà ’na sonajera 

d’angioli, e, come si ss’annassi a letto,  
smorzeranno li lumi, e bona sera. 
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L’UOMO CHE  
“INVENTÒ”  
IL TALK SHOWdi 

Guido 
Barlozzetti

Settima 
Arte

Per oltre quarant’anni protagonista della scena televisiva italiana, 
Maurizio Costanzo, scomparso lo scorso 24 febbraio, è stato 
giornalista, sceneggiatore, autore di testi di canzoni e di spettacoli: 
vera e propria autorità mediatica come mai nessuno prima di lui
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«Sono un romano-romano... quella romanità 
che diventa indolenza di carattere di chi ha 
già visto tutto». Si definiva così, con auto-

complicità, Maurizio Costanzo, protagonista dell’effi -
mero e tuttavia familiare e sedimentato mondo della 
televisione e di quello che gli gira(va) intorno, morto 
il 24 febbraio scorso a 84 anni.  
Lo hanno salutato in tanti, come si fa con uno di quei 
personaggi della televisione che entrano nel salotto di 
casa e intrattengono una conversazione che, un giorno 
dopo l’altro, dura negli anni. Uno di quegli amici di 
cui ci si può fidare, per la familiarità senza fronzoli 
con cui parla, per la disincantata ironia con cui attra -
versa qualunque situazione e si fa mediatore tra chi 
guarda e la varia umanità che ci circonda.  
Costanzo lo ha fatto per quarant’anni, con un pro-
gramma che da lui ha preso il nome e ha via via messo 
insieme una sorta di compagnia della commedia umana 
del Paese. Perché questo è stato il Maurizio Costanzo 
Show: un salotto dell’italianità con i fenomeni umani 
più diversi, allineati per esibirsi nell’occasione della 
vita, comandati dalla frusta sorniona e spietata del do-
matore del circo, capace di sollevare agli altari del 
successo e al tempo stesso di fulminare con una battuta. 
Non un artista, un politico, uno scrittore, un attore, 
ma il grande burattinaio che ogni sera ha preparato e 

gestito la scena su cui farli esibire. È stato lui a 
“inventare”, in Italia, quel particolare spettacolo 
televisivo che arrivava dall’America e aveva il nome un 
poco esotico di talk-show. Era il 1976, la RAI era 
appena uscita dalla Riforma, Costanzo entrava in un 
salottino, un orologio a cucù, una finestra che veniva 
chiusa a sottolineare una simbolica intimità, tre poltrone 
per gli ospiti e uno sgabello per lui.  
I primi tre accolti nella prima puntata dicono di un 
mix che, con tutte le variazioni e le combinatorie 
possibili degli anni a seguire, ha guidato la sua strategia 
di pubblico confessore-inquisitore: Anton Giulio 
Majano, il regista dei grandi sceneggiati popolari della 
RAI del monopolio, un idraulico, e Annie Papa, che 
qualche settimana prima aveva scandalizzato mo-
strando la nudità del seno. In altre parole: il 
protagonista di una televisione che senza 
intellettualismi si rivolgeva a tutti, un 
volto della folla preso dal serbatoio infinito 
della “gente”, e una grazia pruriginosa a 
presidiare, senza travalicare, il lato 
erotico-sensuale.  
A pensarci bene, Costanzo ha 
fatto in televisione quel-
lo che la comme-
dia all’italia -
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na ha fatto al cinema: ha dato parola a un campionario 
di “mostri”, a un’umanità aspirante alla promessa me-
diatica della visibilità, ciascuno portato da una qualità/ 
abilità esercitata nei campi più diversi – la canzone, il 
cinema, la televisione, il giornalismo, lo sport, i libri, 

le invenzioni, gli hobby –, ciascuno riconoscibile per 
un tic, un vezzo, un gesto, un record, magari un errore 
di cui fare pubblica ammenda o un retroscena da rac-
contare... E lui, come Mangiafuoco, a esibire e tele-
comandare i burattini e a dirigere da maestro una par-
titura infallibile fatta di domande apparentemente 
complici, accompagnate da un controcanto allusivo, 
da interruzioni mai brutali, anzi accoglienti, a intessere 
una rete implacabile in cui era la sinfonia complessiva 
che contava e gli ospiti degli strumenti, sottoposti a 
un esercizio tra narcisismo, voyeurismo dell’audience 
e, appunto, commedia umana.   
Quanti ne sono usciti con la conquistata aureola della 
celebrità: Vittorio Sgarbi, Giampiero Mughini, Plati -
nette, Enrico Brignano, Ricky Memphis, Giobbe Co-
vatta, Enzo Iacchetti... Quanti non ne avrebbero avuto 
bisogno ma non seppero resistere alla tentazione della 
vetrina, come Carmelo Bene, Alda Merini, Willy 
Pasini, Stefano Zecchi… 
Stiamo parlando di una televisione che non c’è più, 

quella degli spettatori 
che si riunivano all’ora 
stabilita dal palinsesto 
davanti al piccolo 
schermo per parteci-
pare a un mondo pa-
rallelo e tuttavia do-
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Tra i numerosissimi ospiti del Maurizio Costanzo Show,  
ricordiamo il compianto giudice Giovanni Falcone (sopra) 

 e il Premio Nobel per la Medicina Rita Levi-Montalcini (in alto)

mestico, confezionato “per tutti”. Quando se ne farà la 
storia ci accorgeremo, da questo punto di vista, che i 
due grandi cerimonieri della conversazione del Paese 
con il Paese sono stati Maurizio Costanzo e, nella sua 
estensione parlamentare-politica, Bruno Vespa con Porta 
a porta. Senza dimenticare un coté “politico” che, nel 
caso di Costanzo, si manifestò con la maratona antimafia 
del 1991 realizzata con Michele Santoro, culminata 
nella maglietta bruciata in diretta con la scritta “Mafia 
made in Italy”. C’era il giudice Giovanni Falcone, in 
quella serata, che non fu certo estranea all’attentato che 
Costanzo subì poco dopo, nel 1993, a via Ruggero 
Fauro, restando illeso per una casualità.  
Ma sarebbe sbagliato vederlo solo nel perimetro della 
televisione. Costanzo ha mostrato una sensibilità gior-
nalistica, con il sesto senso della cronaca, trasversale 
ad ambiti diversi. Da ricordare, allora, l’esperienza di 
direttore de L’Occhio, tentativo di quotidiano popolare 
che puntò sul formato più maneggevole del tabloid e 
sparava titoli con grande foto in prima pagina: “Perché 
l’Italia frana quando piove”, “Le hanno ucciso il papà 
carabiniere”, “La pensione anche per il vedovo”, “Mina, 

perché mi nascondo”... Un giornale con un’impostazione 
fortemente emotiva che puntava sui sentimenti im-
mediati del pubblico, con l’obiettivo di allargare il 
bacino di utenza dei lettori. Ma i milioni di spettatori 
dei talk show non diventarono automaticamente lettori 
di un giornale che voleva essere popolare.  
Costanzo è stato autore/conduttore, giornalista/direttore, 
sceneggiatore, autore di testi di canzoni e di commedie 
teatrali. Ha manifestato dunque una duttilità in comparti 
mediatici diversi, segno di una contiguità di linguaggi 
e di una formazione che, sul filo di una precoce passione 
giornalistica, lo vede iniziare come cronista a Paese 
Sera, poi al Corriere Mercantile di Genova e quindi a 
Tv Sorrisi e Canzoni e a Grazia. A seguire, eccolo 
autore di un formato radiofonico, Canzoni e nuvole, 
condotto da Nunzio Filogamo, e paroliere fin dal ’58 
con Fantastica, cantata da Johnny Dorelli, Buscaglione, 
Gino Latilla e Natalino Otto, con il grande successo di 
Se telefonando (scritta con Ghigo De Chiara), hit di 
Mina con la musica di Ennio Morricone, e poi brani 
per Rocky Roberts, Reitano, Ricchi e Poveri, Bocelli… 
Nel cinema comincia da sceneggiatore nel ’68 e collabora 
a film di Deodato, Laurenti, Falqui, Mogherini Rossi, 
cinque volte con Pupi Avati e, nel ’77, con Scola e 
Ruggero Maccari per Una giornata particolare.  
Ma a dire della sfaccettatura di una personalità va 
anche ricordata la sua candidatura con i Radicali nel 
1986, una società fondata nel 2000 con Alessandro 
Benetton – la scuola per aspiranti a un’immagine pub-
blica “Maurizio Costanzo Comunicazione” – la presi-
denza di Mediatrade e cioè del ramo-fiction di Media-
set… Costanzo non è stato solo un conduttore geniale, 
«una brava persona che ha fatto un programma durato 
quarant’anni», come diceva a chi gli chiedeva come 
avrebbe voluto essere ricordato; non è stato solo una 
figura della televisione, ha anche frequentato le stanze 
del potere, forte della sua autorevolezza mediatica, che 
fossero quelle del giornalismo, della tv e, in un Paese 
dove le contiguità non mancano mai, della politica 
così come si è intrecciata con la vita e lo spettacolo.  
Assurto ormai a icona di se stesso, alla tautologia di 
Costanzo, ha continuato con ostinazione a presidiare 
un suo posto nell’acquario televisivo, non importa che 
fosse notte inoltrata o che non restasse altro che i 
ricordi rivisitati con Enrico Vaime, anche quando lo 
show del suo talk da incantatore era finito.  
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Classica 
& dintorni 

Tutti coloro che intendono scrivere, segnalare  
o raccontare di musica possono inviare una mail a:  

ilcarabiniereludwig@gmail.com 

di LUDWIG
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SIAMO  
IN ASCOLTO!

L’INCANTO CORRE 
SULLA TASTIERA  
 
L’esibizione di una pianista diversamente 
abile lo ha confermato: non esistono 
barriere, dove c’è la musica

rapita dalla magia di Chopin. La sua 
diteggiatura volteggia sui tasti. Genera 
un suono fantastico. Poco importa che 
a un certo punto non rispetti la parti-
tura. L’esecuzione è uno spettacolo di 
fusione assoluta tra persona e musica. 
Non ci sono, non ci possono essere, 
confini, ostacoli, barriere. Il Notturno 
in Si bemolle minore risalta come una 
melodia eterna, senza limiti di tempo 
e di spazio. Lucy tocca la tastiera decisa. 
Il fluire delle note è un racconto mu-
sicale inebriante, irresistibile, esaltante. 
Una poesia dolcissima. 
Sarebbe fuori luogo, a questo punto, 
mettersi a dissertare sulle connessioni 
tra musica e disabilità. Le rimandiamo 
alle pubblicazioni scientifiche e alle 
sperimentazioni ormai molto diffuse, 
sempre più spesso con risultati con-
fortanti. Lasciamoci trasportare qui 
dalla bellezza di un incanto, di una di-
mensione umana fragile, autentica e 
preziosa. L’arte accarezza l’anima e il 
corpo. Loro la riconoscono, la abbrac-

ciano e ne fanno una danza senza fine. 
Non c’è barriera che tenga. 
Come i nostri lettori ricorderanno, 
spesso ci piace poter fare segnalazioni 
di dischi dei nostri artisti nazionali 
presenti nei cataloghi di tutto il mondo. 
La globalizzazione attraversa da lustri 
e lustri anche la musica, il suo studio e 
la sua esecuzione. Ben venga, soprattutto 
se arricchisce la storia e la cultura del-
l’interpretazione. Resta tuttavia intatto 
il nostro orgoglioso senso di apparte-
nenza a un patrimonio millenario. 
Così segnaliamo: l’ottimo cofanetto 
Brilliant Classics dell’integrale delle 
Sonate per tastiera di Girolamo Fre-
scobaldi, al clavicembalo Roberto Lo-
reggian; il molto interessante disco La 
Stravaganza Op.4 con le trascrizioni 
per organo di alcune opere di Vivaldi, 
alla tastiera Luca Scandali; e infine i 
due Concerti per pianoforte e orchestra 
di Chopin diretti da Daniele Rustioni, 
al pianoforte Pietro De Maria.  
Buon ascolto.  

È accaduto alcune settimane fa. 
Il web, pian piano, l’ha fatta 
diventare una notizia virale e 

non si fermerà. Lascia a bocca aperta. 
Senza parole. Conferma, una volta di 
più, il potere straordinario e sconfinato, 
anzi taumaturgico, della musica. Clas-
sica, stavolta, Chopin il protagonista. 
La star però è Lucy, una ragazza di 13 
anni. Non Lang Lang, ormai nel fir-
mamento dei pianisti viventi ma, sta-
volta, spettatore stupito e incredulo. 
Al suo fianco, l’icona pop Mika. Scon-
volti, ammutoliti. 
Lucy è la scoperta di una delle ultime 
puntate di The Piano, della rete televisiva 
inglese Channel 4. Condotto da Claudia 
Winkleman, il programma vede mu-
sicisti dilettanti suonare il pianoforte 
nelle stazioni ferroviarie di Londra, 
Birmingham, Glasgow e Leeds. Na-
scosta in uno studio, la giuria è com-
posta da Mika e Lang Lang. 
A Leeds Station tocca a Lucy. È cieca 
e neurodiversa. Viene accompagnata 
al pianoforte, in mezzo ai passeggeri 
fermi a guardarla. Prima di sedersi, le 
arriva un sussurro: «Notturno in Si be-
molle minore». Signore e signori, il mi-
racolo comincia. 
Potete vedere il video integrale qui: 
https://www.youtube.com/watch?v=BK8G
xWB84HA. Racconta la storia di Lucy, 
le emozioni e le difficoltà vissute da lei 
e dalla sua famiglia: un caleidoscopio 
di segni vibranti, di voglia di vita tra-
volgente. Quando si ascolta, quando 
si guarda, l’esecuzione della giovane 
inglese è da brividi. Commovente, 
stupefacente. Arriva a toccarci nell’ani-
mo, nel più profondo. Lucy sembra 
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di 
Rosanna 
Lambertucci

La salute vien  
mangiando

COSA C’È  
DIETRO UN BEL SORRISO 
Si parla sempre della bellezza del sorriso, di quanto 

esso rappresenti un biglietto da visita indispensabile 
per rendere più efficace la comunicazione con chi ci 

sta vicino. Troppo poco ci preoccupiamo, invece, della  sa-
lute della nostra bocca. Denti e gengive sani, infatti, non 
ci regalano solo un aspetto più radioso: ci aiutano a man-
tenere in salute tutto l’organismo, a cominciare, udite udite, 
dal cuore. Ebbene sì: non tutti lo sanno, ma una bocca 
malata può portare a problemi cardiaci. È il caso di un di-
sturbo come la parodontite, il cui sintomo più evidente è 
il sanguinamento delle gengive. Un recente studio ha messo 
in luce lo stretto collegamento esistente tra la salute della 
bocca e l’ipertensione arteriosa, dimostrando come le gen-
give malate siano spesso collegate alla pressione alta. Ecco 
perché è importante fare i controlli di routine.  
Il report, pubblicato dalla Società Italiana di Parodontologia 
e Implantologia (SIdP) e dalla Società Italiana di Iperten-
sione Arteriosa (SIIA), è stato presentato all’ultimo congresso 
nazionale SIdP. Ma entriamo nel dettaglio.  
«La parodontite riguarda oltre il 50 per cento degli indivi-
dui, più di trenta milioni nel nostro Paese, e si associa ad 
un rischio più elevato di soffrire di pressione alta che, nei 
casi di parodontite grave, può addirittura raddoppiare», ha 

dichiarato Nicola Marco Sforza, Presidente SIdP. «A questa 
interconnessione tra le due malattie, dimostrata da un nu-
mero sempre maggiore di studi, si aggiunge una nuova 
evidenza scientifica: la cura della parodontite contribuisce 
ad abbassare i livelli pressori di ben 11 punti se si riduce 
del 30 per cento il sanguinamento gengivale con una pulizia 
profonda delle tasche gengivali e una corretta igiene orale, 
professionale e domiciliare». 
«La parodontite rende il tessuto endoteliale che riveste le 
arterie meno elastico», ha aggiunto Luca Landi, Past presi-
dent SIdP, «e quindi meno capace di adattarsi quando il 
cuore pompa, con un conseguente aumento della pressione 
arteriosa. Per questo aggiungere alla strategia farmacologica 
e alla dieta anti-ipertensiva la cura delle malattie gengivali 
rende più efficace la terapia e migliora la gestione e il con-
trollo della pressione alta». 
Fare attenzione alla corretta igiene dentale, dunque, non è 
solo una questione estetica. E anche in questo caso, come 
sempre accade quando in gioco c’è la salute, un aiuto con-
creto può venirci da ciò che mettiamo in tavola. I benefici 
che gli alimenti possono apportare alla nostra salute orale 
sono in relazione alla consistenza e alle sostanze in essi con-
tenute. Pensiamo, ad esempio, ai vegetali che, ricchi di 
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La ricetta dello chef  
         Fabio Campoli  
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CROSTONE AL PAGRO, 
ZENZERO E PEPE ROSA 

INGREDIENTI
Per 4 persone 
• Filetto di pagro, 1  
• Fette di pane in cassetta, 4  
• Germogli misti, 20 gr  
• Zenzero fresco, 10 gr 
• Limone, 1  
• Ribes rosso, q.b.  
• Olio extravergine d’oliva, q.b. 
• Pepe rosa, q.b. 
• Sale, q.b.

PREPARAZIONE
 
Iniziate con la preparazione del filetto di pagro: dopo averlo accuratamente 
spinato, rimuovete le parti più sanguinolente e procedete tagliandolo a 

fettine sottili oblique (senza pelle), proprio come si trattasse di un 
carpaccio.  

A parte, utilizzate un tagliapasta rotondo per ricavare dei 
dischi dalle fette di pane in cassetta. Poi sistemate il 

carpaccio di pagro su ciascun crostone, posizionando 
le fettine a raggiera, accavallandole leggermente 
l’una sull’altra.  

Condite ciascun crostone al pagro in superficie con 
poco zenzero fresco grattugiato, pepe rosa macinato 

al momento, un pizzico di sale e infine con un filo 
d’olio. Sistemate i crostoni su una teglia e passateli ve-
locemente nel forno preriscaldato a 220°C, per 2-3 

minuti circa.  
In uscita, guarnite con i germogli freschi, bacche di 

ribes e con una citronette ottenuta miscelando 
del succo di limone con dell’olio extravergine in 
pari quantità. 

fibre, stimolano la produzione della saliva. «L’azione di tri-
turare il cibo, già da sola, svolge un’azione di detersione e 
massaggio sulle gengive», spiega Laura Bonanome, orto-
dontista. 
Tra le sostanze importanti per la bocca troviamo poi il 
fluoro, che promuove il corretto sviluppo dei denti, li for-
tifica e preserva lo smalto dagli attacchi acidi, proteggendoli 
dall’insorgenza della carie. Dove lo troviamo? Nell’acqua, 
nel tè verde, nel latte e nel vino, ma anche in pesce e crosta-
cei, cereali e tofu, patate e spinaci, semi di girasole, mele e 
uva. Abbiamo inoltre la vitamina D, che non solo contri-
buisce a mantenere l’equilibrio calcio-fosfato nel sangue, a 
regolare il metabolismo del calcio e a diminuire il riassorbi-
mento osseo, ma aiuta a prevenire la carie, oltre ad avere ef-
fetti immunomodulanti e antinfiammatori correlati alle 
malattie parodontali. La sintetizziamo con l’esposizione al 
sole e la troviamo nei pesci come salmone, pesce spada, 
tonno, sgombro, oltre che nelle uova e nei funghi. Spesso, 
però, serve l’integrazione.  
Anche il calcio è indispensabile per la salute di denti e ossa. 
È presente soprattutto in latte e derivati, come yogurt e 
formaggi. Ma anche nella frutta secca quali mandorle, pi-
stacchi, noci e in alcuni ortaggi.  
Un elemento che potrà stupire è, ancora, la vitamina C: 
promuove la formazione e stabilizzazione del collagene, pro-
teina indispensabile per la produzione del tessuto connettivo. 
È la vitamina fondamentale per la salute delle mucose, degli 
alveoli dentali e del tessuto parodontale, ovvero gengive, le-
gamenti parodontali e tessuto osseo; favorisce inoltre la gua-
rigione delle mucose nella cicatrizzazione delle ferite e aiuta 
a ridurre la tendenza al sanguinamento. È presente non solo 
negli agrumi, ma anche nei kiwi e in generale in frutta e 
verdura rigorosamente crude e fresche. La vitamina C è 
infatti termolabile, si disperde con il calore.  
Last but not least, la vitamina A: conosciuta anche come 
Retinolo, è a sua volta un valido alleato per la salute 
di mucose e gengive, nei confronti delle quali agi-
sce con funzione antinfiammatoria e protettiva. 
È presente nelle uova, nel burro e nel latte, 
mentre i suoi precursori (carotenoidi) li tro-
viamo in frutta e verdura di colore giallo, 
rosso e arancione: albicocche, carote, 
anguria, frutti di bosco, po-
modori. Ancora una 
volta, insomma, ne 
abbiamo avuto 
conferma: la sa-
lute vien man-
giando.              
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